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शुभास्ते पन्थानः 

कहानी के रूप में भारती ने जीवन में पहली बार अ्रपना सजग चरण 
अस्तित्व की अटपटी भूमि पर रक्खा | मेरी साध है कि दूसरा चरण और 
चरण प्रति चरण उसका उसी लक्ष्य की ज्वाला और मेघमाला के संवारने 
में जा सके तो जावे | कहानी में आकलन कुछ अधिक सतकंता, श्रम- 
शीलता और समपंण की जागरूकता माँग रहा है, किन्तु समय कह रहा 
है कि राहगीर रेखाओ' से काफी आगे आ गया है | 

चारो खूँट का भूगोल्न और चारो” खूँट की कल्पना दोनों उसके लिए, 
सुलम हैं। अतः सोने के सपने और जागने के सपने में चाहे जिस दिशा, 
चाहे जिस समय और चाहे जिस वस्तु का नाम पुकारने दिया जाय । एक 
चौज सदैव मानो । वह अपने अन्तर की आग की अवतारणाओ का 
पूजक है। उसका दुख और सुख उसके बाहर नहीं है । 

साथ ही अपने अनन्त उल्लासां और अपनी भारी से भारी उसासों 
में भी वह श्रपने अमिमत के सम्मुख नन्‍्हें बच्चे जैसा निमल, उद्द'ड 
किन्तु जागरूक है| 

भारती को अँगुलियां ने एक जीवन के अनेक टुकड़े कर जहाँ जहाँ 
जिस जिस रूप में संवारने का उपक्रम साथा है, सब बड़े प्यार से पढ़ा 
जाता दै। खूब दूर तक भारती की दृष्टि जीवन के परमत्व को छू 
गई है | 

समय को लाती दूरी है और तारुण्य के अरमानों की चहल-पहल । 
भारती को सिद्ध करना हे कि मेरी पंक्तियाँ मेरा पत्षपात नहीं हैं। घास कौ 
कलम से नहीं, साँस की कलम से | 

माखनलाल चतुर्वेदी 


परिचय 


परिचय के नाम पर, न में सृष्टि के प्रथम जागरण से आज तक का 
कथा-साहित्य का इतिहास आपके सामने रखूँगा और न उसके विषय मं 
कल से प्रलय के श्रन्तिम चुम्बन तक की भविष्यवाणी ही करूँगा। 
मेरा विश्वास है कि इस युग का पाठक इन दोनों से परिचित है। में 
ग्रपनी बात केवल इन कहानियों तथा इनके कथाकार तक ही सीमित 
रखूँगा । 


सफेद कुर्ता पैजामा, काली जवाहर जैकेट, शैतान आँखों पर लापर- 
वाही से लगा रिमलेस चश्मा, एक हाथ में अकड़ से पकड़ा गया पोटमैन्द्र 
तथा दूसरे में दो चार पुस्तकें । दुबले-पतले भारती के अंग अंग में कला 
है| बातों में कला की रसमसाहट, नजरों में कला की शबनमी रंगीनी, 
चाल-ढाल में कला की शोख मधुमासी नजाकत और घनी काली भौहों के 
बीच मस्तक पर पड़ी रेखाओं म॑ं कला की विराट जिम्मेदारी | हरसिंगार 
सा सुकुमार, फौलाद सा कठोर ) एक अजब आकर्षण है उसके व्यक्तित्व 
में । उससे बातें करते समय आपको लगेगा कि आप किसी दूसरे से नहीं, 
किसी निकट्तम से नहीं, बरन्‌ स्वयं अपने आप से बातें कर रहे हैं। और 
अपनत्व के इसी जादू के कारण उससे बातें करनेवाला थोडी ही देर में 
उसका हो जाता है। दौलतवाले उसके लिए. दौलत नहीं, खून बहाने 
को तैयार हो जाते हैं, खानाबदोशों की तो बात जाने दीजिए, मारती 
उनको तो जाति का ही है । 
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आजकल भारती प्रयाग विश्वविद्यालय के हिन्दी-विभाग में रिसर्च 
कर रहा है। देशीय ही नहीं, अनेक विदेशीय साहित्यों तथा संस्कृतियों का 
भी उसे पर्याप्त ज्ञान है। अध्ययन से ऊतने के बाद वह लिखता है और 
लिखने से ऊब जाने के उपरान्त पढ़ता है। इन्हीं दो के छायातप में, मंचों 
की कलाबाजियो, दलबन्दियों तथा सभा सोसायटियों की निरथंक चिल्ल- 
पुकार से दूर उसका विकास हो रहा है। वह एक वनफूल की भॉति 
खिल रहा है । 
उसने एक सच्चे कलाकार का महात्रत लिया है और मेरी दृष्टि में 
सच्ची कला की उपासना में लीन है। उपासना में लीन होने के साथ 
साथ वह कला के प्रति, अपनी ईमानदारी के प्रति जागरूक भी है जो आज- 
कल के साहित्यकारों में कम देखने में आती है| उसे कलाकार की स्वतन्त्रता 
का पूर्ण ध्यान है। बन्चन बन्धन है, चाहे वह पुरातन का हो चाहे 
नवीन का । पुराने बन्धनों को तोड़ कर, आज के कलाकार को विशेष राज- 
नीतिक विचारधाराओं में बाँधनेवालों के खिलाफ भी वह उतनी ही शक्ति 
ओर विश्वास के साथ जिहाद करने को तैथार है जितनी अचलता और 
कठोरता से उसने गुलामी के अंध कूपों में फुफकारते हुए कुरीतियों 
एवं गुनाहों के जहरीले अजदहों के प्रति किया है । 
उसके ही शब्दों मं--““हम संक्रान्ति काल के कलाकार स्तब्ध हैं। एक 
ओर अतीत अपने बूढ़े हाथों से हमारी कलम पकड़ता है, दूसरी ओर अन्ध- 
कार में से अनोखी अजनबी दुनिया की मीठी आवाजें लहराती हुईं आ रहौ 
हैं। एक कहता हे, भविष्य केवल भूठी कल्पना है; दूसरा कहता है, अतीत 
एक गुजरी हुईं शर्मनाक कहानी है जिसे आदमी भूल जाय तो अच्छा है । 
एक ओर रूढ़िवाद हे जो प्रगति से धबराता है, दूसरी ओर संकीर्ण 
प्रगतिवाद है,,जो प्रगति के नाम पर हसें नई रूढ़ियों में जकड़ना चाहता 
है | दोनों गलती के दो श्रवों पर हैं ।? लेकिन फिर भी >“अभी शआ्रादमी की 
निगाहें मे तेजी है, कदमो में हरकत है, नसों में ज़िन्दगी है और ज्षितिज 


आर 


पर एक सितारा है जो बराबर कह रहा हैं, अभी स्वर्ण थुग आने को हे | 

इसी के भरोसे हम आगे बढ़ते हैं। मानव हमारा देवता है, हमारा 
उपास्य है, हमारा ईश्वर है। मार्क्स हो' या ईसा, लेनिन हें या गांधी, 
सभी मानवता की जयमाल में गुथनेवाले गुलाब हैं और हम हर एक का 
तबस्सुम, हर एक का सौरभ स्वीकार करने के पक में हैं, मगर किसी की 
सीमा में बैँधना नापसन्द करते हैं। मार्क्स हो या ईसा, दोनो' से बड़ा 
मानव है; उपनिषद्‌ हो' या कम्पूनिस्ट मैनिफेस्टो, मानव जीवन का सत्य 
दोनो' से बड़ा है। 

हम उस महान्‌ संस्कृति के उत्तराधिकारी हैं, जिसने महान्‌ आध्या- 
त्मिक सत्यों की खोज की थी, जिसने मानव की आत्मा में स्थायी सौन्दय 
के सितारे खिलाने की योजना बनाई थी, जिसने युगो के मन्थन के बाद 
अध्यात्म का अमृत खोज निकाला था।” 

ओर आज इस यन्त्र, अणुबम और विज्ञान के युग में जब मान- 
-वता पतन की ओर एक टूटते सितारे की भाँति अग्रसर हो रही है--- 

“माक्सवादी पद्धति से वाह्य संसार बदल देने के बाद भी आदमी 
के मन की दुनिया बदलने के लिए हमें कृष्ण की वंशी और कामायनी 
के मनु का आह्वान करना होगा ।” 

इन आँधी ओर तूफानों के भीच आज के कलाकारों को सत्य, शिव, 
सुन्दर की मशाल दृढ़ता से पकड़नी और ऊँचौ रखनी है | हो सकता है 
कि हमारे सामने भ्रम का कोहरा हो, विरोध के काँटे हों, असुविधाएँ हो, 
सम्भव है सुकरात की तरह हमें जहर का प्याला पीना पड़े, पर हम 
'मरंगे नहीं। हम उस संस्कृति के राजकुमार हैं जहाँ वबरदानी शिव ने 
जहर पीकर अ्मरता जीती थी । 

“हमें मानवता से प्यार है, हमारी निगाहें क्षितिजों को सीमा के परे 
देखती हैं, हमारी साँसों ने आकाश से तूफान छीन लिए हैं, हमारी नसों 
'में जिन्‍्दे सितारे ,काँप रहे हैं ओर बिना डरे हुए सत्य' का सम्ब्रन लेकर 


है. 


हमें अकेले बढ़ना है--नए तबस्सुम की ओर, जहाँ आदमी की आत्मा 
पर सत्य का संगीत जगमगाता है |” 

और इस अग्नि-फूलों की राह पर, आज का कलाकार आगे बढ़ेगा 
चाहे कोई उसका साथ दे या न दे । 

“यदि तोर डाक शुने केउ न आसे, तबे तूमि एकला चलो, एकला 
चलो, एकला चलो रे !” 


यह तो हुईं कथाकार भारती की बात । जहाँ तक उसकी कहानियों 
का प्रश्न है, भाषा की रंगमयता और कल्पना कौ अलमस्त उड़ान के 
कारण ये कहानियाँ किप्ती दूसरे लोक की लगेंगी। किन्तु थोड़ी देर बाद 
खुमारी ढलते वक्त आपके ही प्राणों से आवाज आएगी, नहीं ! यह इसी 
लोक की बात है। ये इन्द्रधनुष सी दूर होते हुए भी शबनम सी पास 
हैं| धरती के ही बादलों पर भारती की कला ने इन्द्रधनुष सजाए हैं ॥ 
ये इन्द्रधनुष आकाश के केवल इसलिए लगते हैं कि इन्होने आकाश 
को भी जगमगा दिया है। हर कहानी में आपको नारी और पुरुष का 
वही चिरनन्‍्तन संघ, मानव-हृदय की वे ही दुबलताएँ, वे ही समस्याएँ, वे 
ही कुरीतियाँ, आदिकाल से आ्राज तक समय समय पर उभरनेवाले वें ही 
प्रश्नचिन्ह मिलेंगे जिनका कथाकार ने अपने ढंग से विश्लेषण किया 
है| आपका कहानी पढ़ने के पूब भारती से मतभेद हो सकता है, लेकिन 
सच्ची कहानी वही है जिसको समाप्ति पर आप वही सोचिए जो लेखक 
सोचता हे, वही कहिए. जो वह कहता है। विश्वास करिए, भारती की 
कहानियाँ पढ़ने के उपरान्त आपको कथाकार की आवाज में अपनी प्रति- 
ध्वनि मिलेगी । और यही है इन कथाओं और इनके कथाकार की सबसे 
बड़ी सफलता । रूप, यौवन, प्रेम, नारी, निर्वाण, देश, स्वर्ग, ईश्वर, 
समाज सभी के विषय में उसने अपना दृष्टिकोश आपके सामने रखा 
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है ओर इस कुशलता से रखा है कि आप उसे अपनाने से इनकार 
नहीं कर सकते | 

रस, टेकनीक ओर भाषा तीनों पर भारती का समान अधिकार हे । 
भाव और कल्पना नीर-छ्लीर की तरह मिली हुई हैं। कहीं कहीं कवि का 
भावावेश उमड़ आया है पर उसने टेकनीक का बाँध तोड़ा नहीं है, उसे 
पहले से अधिक मजबूत कर दिया है। भावना की चोट, मनोविज्ञान की 
थपकियाँ और कल्पना की रजत रेशमी डोरियों के सहारे पाठक सत्य के 
लोक में पहुँच जाता है। 

कथानक, कथोपकथन, चरित्र-चित्रण, वांतावरण-निर्माण, चिन्र- 
लेखन, सभी दृश्यों से ये कहानियाँ पूर्ण हैं। आदि से अन्त तक क्षण 
चक्ण बढ़नेवाला कुतूहल हर कथा में विद्यमान है। बन्चन से भारती 
की सदा घृणा रही है। भाषा केक्षेत्र में भी उसने कभी कोई बन्धन 
स्वीकार नहीं किया है। अगर किसी भाव के स्पष्टीकरण के लिए 
हिन्दी के शब्द उपयुक्त नहीं हैं तो उसने उद्‌ के शब्दें का प्रयोग 
किया है | 

कथाकार के शब्दें का इन्द्रजाल और पच्चीकारी देखते हुए पाठक 
को भ्रम हो सकता है कि उसकी शैली कृत्रिम है, किन्तु यह कृत्रिम शैली 
सजीव भी प्रतीत होगी। आदि से अन्त तक रंगिमा के अन्तलॉक में 
अनुभूति और सहानुभूति अँगड़ाई लेती हैं | रंगीन फूले से लदी फुल- 
वारी में छिपकर बोलती हुईं कोयल को जैसे आप देख नहीं पाते वरन्‌ 
उसकी रसील। वाणी छुनते हैं, ठीक उसी तरह इन गुलाबी पँखुरिये के पीछे 
छिपी कोकिला की भी आप वाणी ही सुनेंगे, उसे देखेंगे नहीं। भारती की 
कहानियों का शब्द शब्द एक अजब नशीली वेहोशी में ड्रबा होते हुए 
भी बोलता है। उसने जीवन का चित्रांकन क्रिया है; फोटो नहीं खींचा 
है | फोटो में आवाज नहीं होती, चित्र बोलता है, बातें करता है । 

भारती ने कहानियों में उपदेश नहीं, सन्देश दिया है, और वह भी खुल' 


हम 0 


'कर नहीं, चोरी चोरी | कथा की समाप्ति पर यह सन्देश आप से आप पाठक 
की आत्मा में प्रविष्ट हो जाता है । 

भारती और उसकी कहानियों के विषय में यह मेरा निष्पक्ष स्वतन्त्र 
'मत है। मैंने अपनी बातों की पुष्टि के लिए इन कथाओ_' में से उदाहरण 
जानबूम कर नहीं दिए हैं। मेरा विश्वास है कि आप इन कथाओ ' को 
ध्यान से पढ़ेंगे | 


प्रयाग, 
'विजयद्शमी, १ अक्टूबर १६७६ 


गिरिधर गोपाल 
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# ऊपर में ने जो उद्धरण दिए हैं, वे श्रा ध्मवार भारती की नवीन 
पुस्तक, “प्रगतिवाद: एक समीक्षा” में से ज्ञिए गए हैं । 


अपनी बात 


ये कहानियाँ लगभग तीन वर्ष पूव ही आपके पास आ जानी 
चाहिए थीं, किन्तु दो बष तक मेरे आलस्य के कारण ओर उसके 
बाद मेरे प्रकाशक मित्र केडियाजी की कुछ गम्भीर कठिनाइयों से 
यह संग्रह पड़ा रह गया | 


मेरी यह इच्छा अवश्य थी और दादा ( पं० माखनलाल 
चतुरवंदी ) का यह आश्वासन भी था कि इसका परिचय वे ही 
लिखेंगे, पर उनकी बीमारी के कारण यह भार अपने कवि-मित्र 
गिरिधरजी को सोंपना पड़ा । साहित्य-पथ की दिशाओं में यद्यपि 
हम दोनों में दो ध्रुवों का अन्तर है, किन्तु फिर भी न जाने क्‍यों 
वे मेरे अत्यन्त निकट हैं। हाँ, अपने चरम कवि-स्वभाव के बाव- 
जूद उन्होंने यह काम पूरा कर दिया, यह मेरा सोभाग्य है। 


इसके मुखपृष्ठ के लिए एक बने-बनाए चित्र को अस्वीकृत 
कर, मेरे प्रतिभाशाली चित्रकार मित्र जगदीश ने रातोंरात दूसरा 
चित्र बना डाला, जिसमें जितनी कला है, उतना ही स्नेह । 


मुझे सन्‍तोष है कि इस कृति ने प्रकाशन के पहले ही इतना 
स्नेह पाया है; और उसके लिए तो क्या कहूँ जिसके प्यार और 
रूप का जादू इन कहानियों की साँस साँस में बसा हुआ है । 


गांधी-जयन्ती --भारती 
दो अक्टूबर! ४५९ 


तुम्हें समपेण में क्‍या लिखूँ ? 
अपने भाग्य-पटल की तरह यह प्रष्ठ भी खाली छोड़ दिया हे, 
जो चाहना, स्वयं लिख लेना । 
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. चेंह विस्मित होकर रुक गया। नोल जलपटल की पार- 
दशक दीवारों से निर्मित शयन-कऋत्ष-ढार पर मूलती हुई फुहारा 
की भालरें और उन पर रंगीन इन्ह बुत की घारियाँ। सीपी की 
रंग विरंगी आभावाली कोमल शैय्या ओर उस पर आसीन मुक्ता 
सी स्वच्छ और प्रकाशमयी वरुणवालिका-डसका गोत सहसा 
रुक गया और वह असीम घिस्मय से निरनिमेष पलकों से देखने 
लगा सोन्द्य की वह नवनीत ज्योति'' 77 

वबरुणा ने अपनी अलसाई पलके उठाई | आगन्तुक की ओर 
एक कुतृहल की दृष्टि डालकर वह सजग हो गईं । बिजली की 
कोर वाले सुरमभयी बादल के आँचल को उसने लापरवाही से 
कंधों पर डाल लिया और जूड़े से गिरे हुण जलफ़ूलो पर वह 
कोहनी टेक कर बेठ गई । 

“उर्मि--क्या यही तुम्हारी नवीन खोज है ?” आगन्तुक की 


श्६ तारा और किरण 


ओर इंगित करते हुए वरुणा बोली “हाँ रानी”--डउसके साथ 
की मत्स्यबाला लहरों सी लहरा कर बोली -- 

“कल संध्या को अन्तिम किरणें वदोरने हम लोग स्थल तट 
पर गई थीं रानी ? किन्तु सहसा जल वी चियों के नृत्य के साथ 
पवन के भाकोरों मे कुछ स्वर लहरियाँ नृत्य कर उरठी-उनमे कुछ 
अभिनव आकर्षण था| कुछ विचित्र टीस थी | हम लोग किरणों 
वशोरना भूल गई ओर उन्हीं स्वरों में बँध कर खिची चली गई 
एक सैकत राशि के पास जहाँ यह चंशी बजा रहा था ओर 
निरनिमेष पलकों से देख रहा था अस्तप्राय सूये की ओर--हम- 
लोग मंत्रमुग्ध सी खड़ी रहीं--स्तम्मित, मौन, निश्चल--हमारी 
चेतनाएं जैसे इसके स्वरों के साथ बिखरती जा रही थीं पवन के 
भकोरों भे--इसने हमको बाँध लिया था अपने स्वरों में  **' 
वंशी का स्वर गूँजता रहा--गूंजता रहा-गू जता रहा--जब 
हमे चेतना हुई तो देखा गायक अचेत था। हमें वह बन्दी बना 
चुका था । और हम उसे बन्दी बना लाई । रानी की सखियों 
पर भ्रम ओर संशयहीनता का आचरण डालने के अपराध 
में इसे दंड मिलना चाहिए ?” 

“अच्छा तुम जाओ । में बाद में इसका निर्णय करूंगी ।” 

आगन्तुक मौन था। उसे यह सभी कार्य मायाजाल प्रतीत 
हो रहा था। दिवस के घनघोर श्रम के बाद बेठा था सागर तट 
पर अपनी वंशी लेकर | अपने थके मन से विषाद का भार हलका 
करने और पहली ही फूक के बाद उसने देखीं चारो ओर नाचती 
हुईं मत्स्यवालिकाएँ। उनके शरीर से सौरभ की इतनी तीखी 
लहरें उड़ रही थीं कि वह उनकी मादकता मे बेखुध हो गया। 
ओर नयन खुलने पर अपने को पाया एक विचित्र प्रासाद में 
जो नील जलपटल से. बना था। जिसके अन्दर परियाँ संगीत- 


स्वर्ग और प्रथ्वी | २० 


भरी गति से घूम रही थीं--उसके पश्चात्‌ ही अपने को पाया 
रानी के सम्मुख । विस्मय ने उसके शब्दी की शक्ति हर लो थी 
ओर वह अथक आश्चय स देख रहा था ये जाद के खेल-- 

“जो इस पर आसोन हो अतिथि !”। माया देश की रानी ने 
स्वयम्‌ उठ कर कोमल मस्णाल-तम्तुओं से बुना हुआ एक 
आसन डाल दिया--वह उस पर बैठ गया। 

“अतिथि !?, पंचम स्वर मे वरुणा बोली--'सुनतो हूँ इन नील 
लहरों के बितान के पार कोई दूसरा लोक है। जहाँ उन्सुक्त 
आकाश है, जहाँ स्वच्छन्द पचन के भकोरे कलियों को अन- 
जाने में चूभ लेते हैं। जहाँ सूर्य की किरणें बादलों को सजत 
रंगों मे रंग जाती हैं । तुम तो उसी लोक से आए हो न !” 

“हाँ रानी !” शान्त स्वर मे आशश्तुक न उत्तर दिया । 

“अतिथि ! मेरी कितनी इच्छा होती है कि में सी अपनी 
सखियों के साथ उस विशाल सिकता-राशि पर किरणों 
बुनने जाऊ। किन्तु मुझ पर गानीत्व का अभिशाप है त। 
चिरकाल से इन जलप्राचीरों मे सीमित रहने से अब में लहरो 
की तीव॒ता सहने में असमर्थ हूँ अतिथि ! फिर भी तुम्हें देख 
कर ही उस लोक के वैभव का अनुमान करूंगी । तुम मुझे वहाँ 
की कथाएं खुनाओगे न ?” 

“अवश्य, पर राती | तुम वहाँ की कथाओं को समझ न 
पाओगो । वहाँ की परम्पराए-वहाँ का वातावग्ण वहाँ के 
निवासी यहाँ से भिन्न हैं-- 

“तुम यहाँ सी उस वातावरण का निर्माण करो अतिथि ! 
-मेरी उत्कट इन्छा है उसे समभने की। में यहाँ की नित्यता 
से अब ऊब चुकी हूँ। मुझे कुछ नवीन चाहिए--कुछ जिसमे 
परिव्तेन की गति मिल सक्रे--जिसकी ओद से जीवन का 


हू है, 


२१ , * तारा और किरण 


स्पनच्दन काँक कर विहेंस पड़--तुम इसमें झुझे सहयोग दो 
अतिथि ! यह वरुण-लोक की रानो की आज्ञा नहीं प्राथना है". 

“मुझे स्वोकार है रानी !” 

रानी के उदास नेत्रों में विजजी चमक उठी । और वह दोनों 
करों से अल्ल-पराग उड़ाती हुईं चल्ल पड़ी सखियोँ को परिवतेन 
का नवीन संदेश खुनानै-अतिथि ने अपनी वंशी उठाई और 
उसके गम्पोर उच्छूसों से वातावरण भर गया-- 

>५ है है 

वरुण-लोक भे चंचल लहरों पर परिवर्तन लहराने लगा था | 
संध्या होते ही जब सागर-तल की श्यामता में तम का प्रगाढ़ 
आवरण छा जाता था और दीपित पंखोबाली मत्स्यवालाएँ 
जल-प्रवाह में प्रकाश बिखेरने लगती थीं उसी समय सॉम की 
उदासी को च्ीर कर गूंज उडता था आगन्तुऋ की वंशी का जादू 
भरा स्वर-लहरें निश्चेण और निष्पन्द्‌ हो जाती थीं। जल-फ़ूल 
नयन मूँद कर ड्रव जाते थे आनन्द में ओर चारों ओर छा जाती 
थी एक रहस्यमयी तन्मयता-वरुणा रानी बेसुथ होकर वंशी 
के स्थरों पर नाच उठती थी। कठ्पना का साम्राज्य छा जाता 
था और उसमे बन जाता था रेशमी तातों का स्वर्ण वितान्त-- 

एक दिन जब नीलोत्पल अलसा कर अपनी पलके मूँद रहे 
थे तव सणालों में एक गम्भीर वंकिमता सिहर उठी थी। और 
जव जल तितलियाँ फीकी मुस्कानों से मुंदते फलों से बिदा माँग 
रहीं थीं तो अतिथि का मन न जाने केसी उदासी से छा उठा। 
उसने अपनी वंशी एक ओर रख दी और करुण स्वर में गुनगुना 
उठा एक अपनों देश-गीत। करुण स्वर नील जल्प्राचीरों से 
टकरा कर टूटने लगे। भीरे धीरे सारा वातावरण एक अज्ञात 
वेदना से सिसकने लगा । 


स्वर्ग ओर प्रथ्वी २२ 


व्याकुल रानी वोल उठी-रूुँघे कंठ से-भर्राण स्वर में-“बस 
वन्‍्द करो आगन्तुक | तुम्हारा यह गोत जैसे एक विचित्र 
घुटते हुए वातावरण की खसष्ठि कर रहा हे-मुभसे यह 
सहा नहीं जाता ।” 

आगन्तुक घीमे से एक उदास हँसी हँस कर बोला-“यह 
हमारे देश की कृषक बालाएं गाती हैं रानी । जब बरसात की 
पहली घटाएँ नन्‍हीं बोछारो से उनके तन-मन को लहरा जाती 
हैं। ओर उस सिहरन को अनुभव करनेवाली उनके पिय की 
विशाल भुजाएँ उनसे दूर होती हैं तव उनके हृदय का प्रेम 
अवरुद्ध भरनों की भाँति कठोर शिज्षाओं से टकरा कर करुण 
स्व॒रों मे आतंनाद कर उठता है--ओर तब हरे भरे कुंजों 
मे--पनघटों पर और लहराते खेतों में गूँज उठते हैं ये 
सिसकते गीत--” 

“उहरो अतिथि ! तुम्हारे शब्द कमी कभी बहुत गृढ़ हो 
जाते है । वरसात की घटाएँ उमड़ती है, कषक-बालाए गाठी हैं 
ठीक ! पर उनके मन का प्रम उमड़ता है--प्रेम क्या आगन्तुक ?” 
नितानत भोलेपन से वरुण-वालिका ने प्रश्न किया-- 

आशगन्तुक के मस्तऋ पर चिन्ता की उलमन की दो चार 
रेखाएँ खिय गई--” प्रम क्‍या? वड़ा ही गूढ़ प्रश्न है रानी! 
इसका उत्तर देना असमस्मव है।” 

“तब क्या मेरी जिज्ञासा अतृप्त ही रहेगी ?” कुतृहल और 
नेराश्य भरे स्वरों में रानी ने पुछा -- 

“अच्छा रानी क्‍या तुमने भी किसी उदासी भरी बेला में 
अनुभव किया है अपने हृदय में गूंज़ता हुआ कोई दर्दीला 
स्वर-- क्या तुम्हारे हृदय मे कभी अनजाने अकारण ही कोई 
पीड़ा कसक उठी है और तुमने सुना किया है अपने मौन 
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हृदय के खंडहरों से किसो अव्यक्त अभिलापा का करुण 
वंशी-रव ।" हे 

“अतिथि | तुप्र वड़ी रहस्यमयी वालें बता रहे हो--मे कुछ 
नहीं समझ पा रही हूँ ।” 

“हूं! तुम समझ भी नहीं सकती रानी ! हम मानवों मे 
ही इस प्रम की अभिलाषा का अनुभव करने के लिए जीवित 
स्पन्दित हृदय चाहिए रानी--यह प्रेम अलोकिक होते हुए भी 
वास करता है हम लोकिक नश्वर प्राशियों के ही हृदय में । 
यह तुम्हारे मायालोक से अपरिचित है--” 

“तो दया ते प्रसम से अपरिचित ही रहूँगी ? में कितनी 
भाग्यहीन हूँ। इस असीम जलराशे मे रह कर भी में अतृप्त 
तष्णा से जलती ही रहँगी--में ऋतनी ढः्खी हूँ। अतिथि ! मेरा 
रानीत्व मेरे नारीत्व के स्वच्छन्द्‌ विकास को चूर चूर कर 
रहा है--यह असीम वेसव, यह अनन्त योवन क्‍या यो 
ही......... ” गानी का गला भर आया और उसके सीपी के 
समान नेत्र भें नाच उठे दो बड़े बड़ मोती-- 

अतिथि उद्विन्न हो उठा--उसमने अनजान रादी को व्यथित 
कर दिया था--उसने रानी की ओर क्षमाप्रार्थी की दृष्टि से 
देखा । रानी करुणा और याचना भरे स्वर! में बोली-- तुम 
मुझे पेम न सिखाओगे अतिथि ? में मानवी नहीं हूँ पर न जाने 
व्यों यह शब्द मुझे कुछ विस्मुत युगों का स्मरण दिला रहा है। 
प्रतीत होता है जैसे जन्म जन्मान्तर की विस्खति को चीर कर 
कोई अव्यक्त शब्दों में मुझे सुना रहा हो प्रम के उदास गीत 
क्यों मेरे ही हृदय के रहस्थों से मुझे अपरिचित रक्‍खोगे 
अतिथि ” और टप टप दो आँख चू पड़े रानी के 
आऑचल पर-- 
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अतिथि ने जैसे प्रायश्वित का मार्ग हूँढ़लिया। एक विचित्र 
मादकता खे--रानी के नयनों में नयन डाल कर वह खझद॒ल 
दुलार-भरे शब्दों में वोला-में तुम्हें प्यार सिखाऊंगा 
मेरी रानी [--” 

रानी के उदासी के बादल फट गए ओर उनमे से भॉाँक 
पड़ीं दो चार उउज्यल हास की रेखा-किरणु-- 

>< ६ हे 

पथिक प्रासाद के ररोखे से देख रहा था-चारों ओर फेली 
हुईं असीम जलराशि । चुपके से लहरों को लहरें चूमती थीं 
ओर मिमाक कर पीछे हट जातो थीं। एक विचित्र आशंका से 
अस्त सी होकर-वेखुध पथिक को पता नहीं था कव रानी 
उसके पाश्व में आकर खड़ी हो गई--रानी के चंचल करो ने 
चुने कुछ जल-पाटल ओर उन्‍हें राशि राशि बिखेर दिया 
अतिथि--भावधग्न अतिथि-पर | अतिथि ने चोंक कर सुड़ 
कर देखा--बरुणु-लोक की रानी उसके हृदय-लोक की रानी 
“उसने वे कोमल जल-पादठल उठाए और उन्हें मस्तक से 
लगा लिया-- 

“किन्तु इनमें सोरभ तो है ही नहीं रानी !” 

“पर इनमें अनन्त यौवन तो है, अवाध विकास तो है, 
अमर सौन्द्य तो है--क्या तुम्हारे लोक भें फूलों में सोरभ 
भी होता है अतिथि ! विचित्र है तुम्हारा लोक-सौन्दरय तो 
रूप का गुण है--पर सोरभ तो नहीं-फिर भी तुम्हारे लोक 
में फूलों में भी सोरभ होता है।” 

“हाँ! हमारे फूलों मे सौरभ होता है रानी! हमारे 


& ५ 


लोक की पार्थिवता में ऐसे ही अलोकिक गण रहते हें रानी! 
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--रूपवान फूलों मे सोरस--कठोर लोह-तारों में मचुर स्वर 
और मादक यौवन मे अलौकिक प्रेम--” 

“तो प्रेम यौवन-सुमन का सोरभ है-लेकिन अतिथि ! 
मत्य्यवालाओं से सुनती हूँ कि इन्हें कभी-कभी तटों पर वह 
कर एकत्र हुए राशि-राशि फूल मिलते हैं. जो निरन्तर जल में 
रहने से गल जाते हैं। उनका रंग उड़ जाता है ओर उनस 
निकलने लगती है बड़ी ठुर्गन्ध--कभी-कभी श्मशान घाटों 
पर भस्म के ढेरों में दबी मिलती हैं फ़ूल मालाएं जो जलकर 
शुष्क हो जाती हैं ओर जो हल्के स्पशें से चूर-चूर होकर बिखर 
जाती हैं। कैसा ददंभरा वर्णन है अतिथि ! क्या इन्हीं फूलों को 
भाँति तुम्हारे देश का योवन भी अस्थिर है? क्या वहाँ का 
प्रम भी इतना नश्वर है--बोलो ।” 


“हाँ रानी ! योचन के आश्रित रहनेवाला प्रेम भी इतना हो 
नश्वर है। 


“अतिथि !” रानी चीख पड़ी। “प्रम नश्चर है, योचन 
अस्थिर है। नहीं-नहीं अतिथि ! ऐसा मत कहो |” 

“किन्तु रानी !”? 

“किन्तु परन्तु नहीं अतिथि ! प्रम नश्चर है, यौवन अस्थिर 
है ।आहा! मेरे हृदय में जैसे ज्वालामुखी तप रहा है--मेरी 
चेतना में जैसे तूफान गरज रहे हैं। मेरे मस्तिष्क में जैसे 
भूचाल आ रहे हैं अतिथि ! प्रेम नश्वर है !” 

तर अधथ विज्षिप्र सी अपने शयन-कक्त की ओर लड़खडाते 
पाँचों से भागी--अतिथि स्तस्सित था--चकित था--बह 
सान्त्वना देने के लिए पहुँचा रानी के पास, पर शयन-कत्त के 
पट बन्द थे। साँक हुईं, वे पलक मूँद कर सो गए। सात बार 
कमल फूले ओर मुरमाणए पर रानी के पट पूर्चचत्‌ बन्द थे-- 
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अतिथि अधोर हो गया। रानी का अभाव उसे व्याकुल 
किए दे रहा था। वह पहुँचा और फुहारों की भालरें हटाकर 
उसने भोँका कक्ष के अभ्यन्तर में-शैय्या पर अथलेटी रानी 
सिसक रही थी । वह अपने पर नियंत्रण न कर सका । 

“रानों !” आकुल स्वरों मे उसने पुकारा । 

रानी सिसकते हुए बोली “आओ अतिथि !” 

अतिथि भीतर गया-- 

रानी के आँखू थमे ओर वह संयत स्वरों में बोली-- 
“अतिथि ! में युगयुगो स प्रम की प्रतीक्षा में जीवित थी। मेरी 
जन्म जन्मान्तर की साधनाओ का उद्दश्य प्रेम था--में अपने 
अनन्त योवन का साकय प्रम में पाना चाहती थी। तुमने 
प्रम की नश्वरता का चित्र खींचकर मेरी गति का आधार 
मुभस छीन लिया। अतिथि ! तुमने मेरी अन्तिम आशा को 
एक कठोर प्रहार से धूल में मिला दिया है--तुमने मेरे अन्तिम 
प्रदीप को एक निमम भोके से बुझा दिया है ओर मुझे छोड़ 
दिया है घोर तिमिर में भठटकने के लिए. एकाकी--यह किस 
जन्म के कृत्यों का बदला तुम मुझसे ले रहे हो आगन्त॒क ? 
वोलो, इसका उत्तर दो ।? 

पथिक आश्रयंचकित था। उसने कुछ कहना चाहा पर 
उसके शब्द ओठ! पर ही घुट कर रह गए। उद्धिन्न, व्याकुल 
ओर अधीर होकर उसने कॉपते करो से थाम ली रानी की 
सुणाल भुजाएं ओर उनपर चू पड़े दो तप्त आँख । 

रानी चोट खाई हुईं नागिन की भाँति चल खाकर उठ 
वेठी--“यह क्या किया अतिथि ? उसने आग्नेय नेत्रों से पथिक 
की ओर देखा--“यह तुम्हारा प्रथम स्पश जैसे मुझे भस्म कर 
रहा हैे-मेरे तन का करा-कण जैसे जल उठा है--शायद तुमने 
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प्रम के करो से मुझे; स्पशे कर लिया है ओर तुम्हारे नश्यर 
सृत्युलोक की प्रेम की छाया मेरे अनन्त योवन पर भी पड़ गई- 
आह ! मेरे हिम से अंग गल रहे हैं इसमें“ अतिथि' 7? 

अतिथि प्रयत्न कर रुंधे गले से बोला--“ रानी ! हम मनुष्यों का 
प्रम मनुष्य ही समझ सकते हैं-यौवन का आश्रित प्र म नश्बर होता 
है-पर प्र म का आश्रित प्र म अमर-हम नश्वर जानते हुए भी पलके 
मूंद्‌ कर प्रेम करते हैं--क्योंकि हमारा प्रेम आत्मदान होता 
है--याचना नहीं--तुमने प्रेम को यौवन की तुला पर तौलना 
चाहा रानी ! ओर प्रेम के भीषण ताप में गल रही हो। 
तुम्हारी वासनाएँ और तुम्हारा नश्वर यौचन--और में । तुम 
अनन्त शन्य मे काँक कर देखना रानी ! में प्रेम की जलन मे ज़ल 
कर भी तुमसे प्रम करूँगा। प्रम की जलन मेरे हृदय में 
तुम्हारी कांचन-प्रतिमा को और भी चमका देगी रानी ! मेरा प्र मं 
मलिन न होगा--बिदा ।” 

पर इस कथन के पूर्वे ही रानी का हिम-तन गल चुका 
था। रह गई थीं कुछ जल की लहरें जो प्रधाल के फर्श पर चूर- 
चूर होकर बिखर गई । 
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सुदूर क्ितिज मे जहाँ आकाश और समुद्र मिलकर एक 
रहस्यमय देश का खजन करते हैं--वहाँ सॉम होते ही आता 
है एक चमकीला तारा--लहरें उसे चूमने का व्यर्थ प्रयास 
करती हैं। दो चार बादल आकर दुलराते है और वह अपना 
मुंह छिपाकर उनके विशाल वक्त पर रो लेता है। ु 

प्रातवला में सूय की दो किरणें किसी की व्रिशाल भुजाओं 
की भाँति आगे बढ़ती हैं उसे आलिगन में भरने के लिए, पर 
उनके समीप आने के पहले हो वह अरुणिमा में मुंह छिपो कर 
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लोट जाता है अपने निराशा के देश को | व्याकुल किरण निराशा 

से चूर-चूर होकर बिखर पड़ती हैं सिकताराशि पर-- 
मत्स्यबालाएँ आती है| उन स्वर्ण किरणों को बीन कर ले 

जाती है वरुण-लोक | उनका कहना है कि यह है उनकी अदृश्य 

रानी का प्रेम जो तारे के रूप भे चमकते अतिथि के पास जाता 

है पर उसके ताप से निस्तेज होकर बिखर जाता है पृथ्वी पर 

झर वे उसे बीन लाती हैं अपनी रानी की स्खति भै-- 
चरुण-लोक में अब प्र म करना मना है। 
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, “मेँ चिवश हूँ राजकुमारी ! में व्यक्तियं। कीं प्रतिमा का 
अंकन नहीं करता ।” 

“व्यक्तियों की प्रतिमा का अंकन ! में व्यक्ति मात्र नहीं हूँ 
कलाकार, में सुन्दरी हैँ और खुन्दरी केवल व्यक्ति नहीं, व्यक्तित्व 
होती है। काली घटाओ के रेशों से वुनी हुईं मेरे नयनों की 
कजरारी अज्ञानता, पुरवेया के ऋकोरों से कॉपते हुए म्॒णाल 
की भाँति मेरे अंगो की चंचलता, क्या ये कलाकार के मन को 
लपटो में नहीं डुबो सकतीं। प्रलय-निदाघ की अग्निमयी 
सुन्दरता को अपनी पखुरियों मे समेट लेनेवाली रक्त-कलिका 
सी में, क्या में कला की उपास्य नहीं बन सकती ?” 

“नहीं, अनन्य-सुन्द्री, नहीं ! तुमने कला को गलत समझा 
है। कला काःविषय, कला का उपास्य, सौन्दर्य होता है-- 
सुन्दरियोँ, नहीं )/ 
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“सुन्द्रियाँ नहीं, यह केसे कहते हो कलाकार ? प्रेम की 
कॉपती हुई मध्यान्ह बेला में ज़ब कोई खुन्दरी चारों ओर 
बिखरी हुईं यौवन की धूप को अपने एक अश्व में समेट कर 
अपने देवता के चरणों पर चढ़ा देती है तो क्या उस एक 
मिलमिल दूँद में आकाश ओर पृथ्वी का सारा सोन्‍्दर्य नहीं 
सिमट आता ? क्‍या कल्पना की सीपी में वह प्रेम की एक 
पथ-दशोक बूँद कला का मोतो नहीं बन जाती ?” 

“नहीं, राजकुमारी ! कलाकार ज़ीवन के धागे मे क्षुद्र मोती 
नहीं, अनन्त जल-राशियों का विस्तार गूथा करता है। कला 
प्रम को, सोन्दर्य को, आधार अवश्य बनाती है, किन्तु एऋ 
व्यक्ति की रूप-रेखाओं में बंधे हुए सीमित अंश को नहीं, वरन्‌ 
व्यक्तिगत सीमा बन्धनों से परे प्रम की अनन्त समष्टि को 
साकार रूप देकर ही कलाकार उसकी पूजा करता है।” 

“तो तुम्हारा विचार है कि एक व्यक्ति को ही अपना 
प्रमास्पदु बना कर उसके चरणों में अपना सर्वस्व समर्पण 
कर देनेवाले प्रेमी में गम्मीरता नहीं होती ?” 

“गस्मीरता हो किन्तु उसमे प्रम की जलती हुईं प्यास नहीं 
होती, उसमे प्रम॒ की पूरणता को आत्मसात्‌ कर लेनेचाली पूर्णता 
नहीं होती, राजकुमारी ! कलाकार का प्रेम तो कल्पना के मखमली 
पंखों पर फूल से फूल पर उड़ता हुआ, रेशमी किरणों पर विध्राम 
करता हुआ, सूर्य के समीप तक जा पहुँचता है। कलाकर एक 
प्रमास्पद के व्यक्तित्व पर अपना सब कुछ न्‍्योछावर नहीं कर 
सकता, क्योंकि वह प्रमिका से नहीं, प्रेम से प्रेम करता है ।” 

प्रेम से प्रम करता है! क्या कह रहे हो कलाकार ?” 
तुम नहीं समझ सकतीं राजकुमारी | कलाकार का उपास्य 
उसकी प्रेमिका नहीं होती, वरन स्वयं प्रेम होता है। प्रेमिकाएँ तो 


थे पूजा-फूल हैं जो परम के देवता के चरणो पर चढ़ा दिए जाते 
हैं। इस अनवबरत पूजा की रीति को कला कहते हैं ।” 

प्रमिकाएँ पूजा-पुष्प हैं जों एक के बाद एक देवता के चरणों 
पर चढ़ा दी जाती है, कलो के बाद कत्नी क। रस चूस कर 
डड़ जानेवाले भवरे की पुरुषोच्तित वंचकता का ही नाम्र कला 
है न! अपने छल, अपनी वंचना, झपने पाप को छिपाने का 
अच्छा बहाना ढूँढ़ निकाला है तुप्ने ! हम स्थ्रियाँ प्रम को 
साधना सममती हैं | शक्षम को भाँते जलते हुए परम की लप़द। 
को आलिगन में सभेट कर प्रम की प्यास को निवाण की प्रूणता 
में विलीन कर देती हैं।” 

कलाकार हँस पड़ा-- 

“तुमने अच्छी उपमा दी र/जकुमारी ! शज्भ जैले तुच्छ 
कीटों मे कल्पना या पूर्णता की प्यास होती भी है या नहीं, 
इसमें मुझे सन्देह है। उस शलभ से अधिक जागरूक तो 
दीपशिखा है जो रत्यु के बाद सु॒त्यु को अपनी ज्वाला में बिलीन 
कर परवानों के शवों पर भी गुलाबी प्रकाश बिखेरती जाती है ।” 

“ुप रहो ! प्रेम की गम्भीर अनन्यता की हँसी उड़ातेवाले 
भावनाहीन पशु ” 

“पशु” ! कलाकार फिर हँला--“इस प्रशस्ति के लिए 
धन्यवाद राजकुमारी ! मलुष्य कहकर कम से कम तुमने मेरा 
अपमान तो नहीं किया !” 

राजकुमारी कुछ न बोली । अग्निमय दृष्टि से कलाकार की 
ओर देखती हुईं प्रकोष्ठ की भूमि पर महावर-मंडित चरणों से 
जलते हुए निशान छोड़ती हुईं आवेश मैं चली गई । कलाकार 
'* घक बार मुसकराया । फिर गस्सीरता से उन चरण-चिह्नों की 
ओर देखता हुआ च्रिन्ता-मग्न हो गया। 
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ग्रातःकाल जंब पारिजात-निर्कुज मे नवागत खंजनों के स्वरों 
पर थिरकती हुईं किरणें कलाकार की पलकों से नींद की 
खुमारी धोने लगीं तभी प्रतिहारी ने सूचता दी--“राजकुमारी 
की दूृतिका आई है ।” 

कलाकार उठ बैठा । आकाश-वबेलि के तन्तुओं से बुना हुआ 
परदा हटा कर दूतिका ने प्रवेश किया । उसके आरक्त नयनों 
में अब भी रात जग रही थी | जागरण के भार से पँखुरियं सी 
पलक भझ्ुकी जा रही थीं। खुमारी भरे कदम पराग-सिक्त जूमि 
पर डगमगा रहे थे । 

“आज रात भर अन्धकार की परतों में कुछ खोजञती रहीं 
क्या देवो ?” कलाकार ने मुसकरा कर पृछा । 

“हाँ कलाकार ! आज रात को हमारी राजकुमारी खो 
गई थीं !” 

“राजकुमारी खो गहे थीं ?” 

“घबराओ न कलाकार ! वे इस पत्र-लेखन मे खोई थीं, 
बार बार लिंखती थीं, बार बार मिदा देती थीं !” 

और दूती ने आगे बढ़कर चन्दन-छड़ी पर लपेठा हुआ 
भोजपतन्र कलाकार के समीप रख दिया | कलाकार ने एक बार 
दूती को ओर देखा, दूसरी बार उस पत्र की ओर और फिर 
उसे उठाकर पढ़ने लगा । 

हरसिगार के रस से केसरिया अद्चरों में लिखा था-- 
“कलाकार ! वर्ष भर की अवधि में तुम्हें एक आदश सौन्दर्य 
की प्रतिमा का निर्माण करना होगा। ध्यान रहे, सोन्दर्य की 
प्रतिमा, सुन्दरी की नहीं। वह प्रतिमा जो प्रश्वी की प्रत्येक 
सुन्दरी के गये को चूर-चूर कर दे । किन्तु शर्त यह है कि वह 
सजीव हो, सस्पन्‍द्‌ हो, भावनामयी हो, प्राणवत्ती हो, पत्थर 
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की. निष्प्राण मूर्ति मात्र न हो । यदि तुम उस निर्जीव सोन्दय 
प्राण न फ़ूक सक तो स्मरण रखना तुम्हारां भाग्य मेरे चरणों 
के तले होगा !” 

कलाकार स्तब्ध हो गया। द्वार के समीप राजकुमारी के अरुण 
पद-चिह्न अभी मिटे न थे। उन पर स्वर्णिम चुण बिखर जाने से 
उनका वर्ण रक्तिम हो गया था और वे अंगारों से धधकने लगे 
थे | कलाकार उनसे उठती हुईं अदृश्य लपट में डूब गया। 

“कुछ प्रत्युत्तर ?” दूती का प्रश्न कंकार उठा ! 

कलाकार को तन्‍द्रा ट्रूट गई--' हाँ, राजकुमारी से कहना 
बारह पूर्णमासियों के बाद मैं उन्हें अपनी नवीन मूर्ति के 
उद्घाटन के लिए निमत्रेत करूगा |” 

ओर कुछ १” 

“हाँ, ओर कह देना फूलों के रेशों से फाँसी गूथने में 

राजकुमारी चतुर है !” दूती चली गई । 
२५ २५ २५ 

कलाकार के अस्पिध्व के सामने उसकी कला का मान 
आज एक प्रश्नचिह्न बन कर खड़ा हो गया था | उसने राजकुमारी 
की चुनोती स्वीकार कर ली थी | वह अपनी मूर्तिशाला में गया 
ओर निर्माण में तल्लीन हो गया । चैत्र-वैशाख को चन्द्र किरण 
विलासशह के पाटल-सोरभ को छेड़ती हुईं आई किन्तु 
मूर्तिशाला के द्वार से ही लौट गई । 

आपषाढ़ की प्रथम घटाएं किरणों के कमलों पर लहरानेचाली 
अ्रमर-पाँत की भाँति आईं किन्तु रिमम्रिम सन्देश देकर चली 
गईं । उद्यान में मोर पंख फैलाकर नाच उठे, किन्तु उनके चृत्य 
को देखकर विहलल हो उठनेबाला कलाकार णकाप्रचित्त से 
निर्माण में तत्लीन रहा । बादलों. से आँख-मिचोनी खेल कर, 
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चन्द्रकिरणों का आँचल उलद कर, कद॒म्ब की श्रुज्ञाओं को 
आलिंगन में ककमोर कर, केतकी का घूंघट हटाकर, दो चार 
चुम्बन चुरा कर आनेवाला मादक समीर भी कलाकार की 
तन्द्रा को अस्त-व्यस्त न कर पाया | ह 

धीरे धीरे आकाश के सरोवर मे इन्द्रधनुषी कमलों ने पलके 
मूँद लीं। बादलों के श्यामल कमलपत्र पवन की धारा में वह गए. 
मयूरों के च्ृत्य थक्कर सो गए और शरद्‌ के निरभ्न आकाश में 
मधुभाषी हंसों का कूजन चन्द्रकिरणों की डोर पर भूलने लगा | 

ओर एक दिन कलाकार की मूर्तिशाला में उसका भोला 
हरिण-शावक कान उठाए, मुख में अधकुतरी शेफालो दवाए, 
भयभीत मुद्रा में भागता हुआ आया और कलाकार के अंक में 
मुंह छिपा कर खड़ा हो गया | 

कलाकार ने प्यार से उसे थपथपात्रे हुए पूछा--“कोई 
नवागन्तुक है क्श ?" और बढ मसूर्तिशाला के वाहर निकल 
आया | देखा--राज़कुमारी खड़ी थीं । 

दोनों कंधों पर लापरवाही से डाली हुईं भोराली वेणी में 
मालती-कुसुम गुँथे हुए थे । कानो में ओस से भीभी हुईं धान की 
बालियाँ झूम भूम कर गाल चूम रही थीं। कलाइयों में कली- 
युक्त णाल लिपटे थे ओर गले में पड़ी हुईं मणिमाला चन्दन- 
चर्चित वक्ष पर सर रख कर करवणरे बदल रही थो । 

“कलाकार, प्रतिमा प्रस्तुत हो गई ?” 

“अभी हृदय का निर्माण शेष है राजकुमारी !” 

“बह सदा शेष रहेगा कलाकार ! जिसके पास स्वयं हृदय 
नहीं, वह कला में हृदय कैसे ला सकेगा !” 

कलाकार चुप रहा । 

“कलाकार ! तुम एक व्यर्थ की आशा में जीवन खो रहेः 
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हो । पत्थर के निर्माण में तुम जीवन नहीं फ़ूंक सकते। एक 
व्यक्ति के हृदय की उपेक्ता कर समष्टि के सोन्ट्य की पूजा एक 
आंकाश-कुसुम है, उसे हम मनुष्य नहीं तोड़ सकते कलाकार ! 
अगर तुम्हारी कला की व्याख्या सत्य है तो कला एक मौत 
का मड़राता हुआ वादल है '''*” 

“हो सकता है! कला एक मोत का मड़राता 
हुआ बादल है जो पश्चिम के आकाश में बिखरे हुए रक्तिम 
हलाहल को पी जांता है, किन्तु उससे वबरसनेवाली जीवन- 
दायिनी ढूँढें का सस्‍्पशे कर धरा पुलकित हो उठती है !” 

“घरा पुलकित हो उठती है, किन्तु कलाकार के प्राण 
ओस की बूँद की तरह ढुलक कर धूल में खो जाते हैं !”” 

“खो नहीं जाते राजकुमारी ! वे वन-फूलों में सोरम वन कर 
दिशाओं में गमक उठते हैं। जानती हो, कलाकार जीवन का 
विजेता होता है !” 

“ई--कलाकार जीवन का विजेता होता है, किन्तु रूत्यु 
का शिकार ! ओर ये निष्पाण मूर्तियाँ, जिन्हें तुम जीवन की 
पूर्णतम अभिव्यक्ति कहते हो, ये कलाकृतियाँ वे सुरकाए हुए 
फूल हैं जिन्हें कलाकार सिसक सिसक कर अपनी झूत्यु-लमाधि 
पर बिखेरता जाता है। कला की साथना का पहला कदम 
कलाकार के शव पर चरण घर कर बढ़ता है। कला की 
प्रतिमा का प्रथम अभिषेक कलाकार के तरुण रक्त से प्रतिपादित 
होता है। भूल जाओ इस पागलपन को कलाकार ! पूर्णता में 
जीवन नहीं होता । पू्णता में होती है सत्यु की शांति । अयूर्ण ता 
में स्पन्दन होंता है, जीवन होता है, वासना का वेग होता है, 
गुनाह की रंगीनियाँ होती है, कठपषनता की उड़ान होती 
है कलाकार !” 
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कलाकार ने कुछ उत्तर नदिया--केवल सुखकरा' कर चुप 
हो रहा । को, 
५८ >८ »८ । 
कलाकार व्यग्न था। वह बेचेनी से प्रतिमा के सम्मुख टहल 
रहा था--“कया मैं हार जाऊँगा ! क्या मेरी कला जीवनमयी 
न बन सकेगी ? बोलो मेरी प्रतिमे ! तुम्हें कोन से प्राणों की 
अचेना चाहिए ?? 

प्रतिमा निस्पन्‍द्‌ थी । 

“बोलो मेरी पत्थर की मूरत ! अपनों जोवन, अपना योचन, 
अपनी वासना सब कुछ समर्पित करने के बाद भी तुम 
मेरा मान न बचा सकोगी ? मैं अपनी तरुणाईं के फूल तुम्हें 
चढ़ा चुका, फ़िर भी तुम्हारी पत्थर की नस अभी खूखी क्यो हैं? 
उनमे अभी खून की रवानी क्‍यों नहीं दौड़ी ?”” 

प्रतिमा मौन थी, अचल थी ! 

कलाकार ने उस प्रकोष्ठ में झरत्यु की घुटन का अनुभव 
किया | डसने उठ कर वातायन का आवरण हटा दिया । शंख 
की घंटियाँ भनभाना उठीं ! 

दूर प्रतीची के आकाश के घोयल हृदय से ताजा खून फेल 
रहा था। उसके दद भरे वक्त में सान्ध्य तारे की नोक अब भी 
चुभी थी । 

कलाकार क्षण भर उधर देखता रहा और फिर व्यथित 
होकर बोला--राजकुमारी शायद सच कहती थी, अपूर्णेता में 
ही जीवन है। पूर्णता शायद इस मूर्ति की माँति निज्ोंब होती है ।” 

कलाकार सहसा रुक गया। क्षण भर तक वह कुछ सोचता 
रहा ओर सहसा पश्चिम के आकाश का खून उसकी आँखों में 
उतर आया | जलती हुईं निगाह प्रतिमा पर डाल कर वह समुड़ 
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डा, 


पड़ा। उसकी गति मे किसी भयानक निश्चय का आमास-था । 
प्रतिमा के. सामने वह तन कर खड़ा हो गया | हे 

“अब तक मेंने तुम्हारा निमोण किया था, किन्तु तुम जीवन- 
मयी न वन सकी । अव में तुम्हें न करूंगा। मेरा प्रेम अब 
तुम्हें चूर-चूर कर देगा | फिर भी तुम जीवित न होगी, फिर 
भी तुम विद्रोह न करोगी ? ओ पत्थर की पूर्णता !” उसने 
हथोड़ा उठाया--आवेग से उसका शरीर कॉाँप उठा, उसने 
पलके मूंद लीं ओर भरपूर प्रहार किया। 

सहसा किसी असीम शक्तिशाली बाहु ने उसको कलाई 
थाम ली | उसने चोंक कर आँखें खोलीं । प्रतिमा की फौलादी 
अगुलियाँ उसकी कलाई पर थीं ओर उसके अधरों पर थी 
पथरीली मुसकान ! प्रतिमा की पुतलियों मे जहर छलक रहा था। 

“कलाकार !” पत्थर के स्वर गूज़ उठे-- तुमने आ्राज़ मुभमे 
प्राण फूके है, किन्तु ईश्वर से समता करने का अधिकार तुम्हें 
केसने दिया १?! 

“मेरे कलाकार ने [” 

“मानवीय सीमा को अतिक्रमण करने का दंड भोगने के 
लिए तेयार हो ?” 

“दंड | दंड किस वात का ? में अपनी कला के प्रति सदा 
ईमानदार रहा। मैंने अपनी पूण्ता के प्रति ज्ञागरूकता को 
घोखा देने को चेष्टा कभी नहीं की । मेंने कला की हत्या करने 
का पाप कभी नहीं किया !”? ा 

“यही तो तुम्हारा अपराध हैं। कभी पाप न करना स्वयं 
एक बहुत बड़ा पाप हे। संखति का नियम इसे नहीं 
“सह सकता !” 

“मे केवल एक नियम जानता हँ--प्रम का ! 
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“्रप्न का ?” 

“हाँ पत्थर की मूरत, में अपनी कला को प्यार कर्ता हूँ 
मेँ तुम्हें प्यार करता हूँ !” 

पत्थर के ओठ खिल्ल गए । 

“ब्या तुम मेरा प्यार सह सकोगे ? तुमने अपने से अधिक 
यूणता का निर्माण किया हें>मेरे स्पन्दन को तुप्र अपने वक्त 
पर सह सकोगे ?” 

कलाकर ने स्वीकृति का संकेत किया | 

“तो आओ !” और पत्थर की दो भ्ुज्ञाएं आलिगन के लिए 
फेल गई । 

कलाकार आगे बढ़ा और मूर्ति ने डसे अपने पथरीले 
आलिगन मे कस लिया । उसकी नस चरमरा उर्ीं-उसकी 
पसलियों तड़क गई, उसक्रे दिल की धड़कन बन्द होने लगी । 

संगमरमर की गदन झुकी ओर मूर्ति ने अपनी जहरीली 
पलके कलाकार के अधरों पर रख दीं--उसकी आँखों का 
जहर कलाकार के खून में गुंथ गया । 

> >< >< 

बाहर के माधव्रों कुंञ मे कोयल हृदय फाड़ कर चीख उठी ! 
राजकुमारी चोंक उठी--“वब्या चैत्र आ गया? कोयल आज 
प्रथम बार कूकी हे !" 

नहं।, राजकुमारी, आज तो फास्णुन पूणिमा हे। देखिए 
न” ज्षञितिज्ञ के पास उदास पीला चन्द्रमा धीरे घीरे उठ 
रहा था। 

_ अशज्ञार करो ! आज कलाकार के भाग्य का निरणंय करना 
है। पागल ! कर्पनाओं से प्यार करता है, मूर्तिमान सॉद्य को 
डठुकरा कर !” 
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ओर राजकुमारी ने केशों में लगा म्ठ॒णाल-तन्तु खोल दिया । 
घटाएँ छिटक गई । एक सखो उन्हें अगर के चुए ले ख़ुवासित 
करने लगी । दूसरों अलकों के गुम्फन में कनेर-कलियाँ सज़ोने 
लेगी । दूती ने कुसुम का रतनार अंगराग मुंह पर मलते मलते 
चुटकी काट कर पूछा--“क्या अशोक-कुंत्र से छिप कर कामदेव 
ने कोई तीर तो नहीं चला दिया है ?” 

“चुप रहो |” राजकुमारी ने आवेश मे कहा--आज्ञ या 
तो नारी का सौन्दर्य हारेगा या कज्ला का आकर्षण !” 

ओर राजकुमारों चल दी | प्रकोष्ठ के द्वार बन्द थे। उसने 
कंकरण संभाल कर धोरे से प्रर खोले ओर चोख पड़ी ! मूर्ति के 
चरणो पर कलाकार का शव पड़ा था। ओठ जहर से नीले 
पड़ गए थे । 

राज़कुमारी क्षण भर खड़ी रही ओर उसके वाद जोर से 
हँस पड़ी--अद्ददाल कर उठो । दूती सहम गई--“'राजकुमारी | 


राजकुमारी !!” 
“मना मत करो ! हँसने दो जी भर कर मुझे । आज मेरी 
विजय हुई हे !” 


“उफ ! कितनी निष्ठुर हो तुम !” 

“निष्ठुर ! में कलाकार की मौत पर हँस रही हूँ, क्योंकि 
में उसे प्यार करती थी ! प्यार केबल हँसी हे--भयंक्र हँसी 
जो हम अनजाने में करते हैं। कल तक कलाकार मुझ पर 
हसता रहा, आज में प्रम पर हंस रही हूँ, कल शायद दुनिया 
हम सब पर हँसेगी ।” 

दूती सहम गई ! 

“और'' यह पत्थह की प्रतिमा ! तोड़ दो इसे, चूर-चूर कर 
दो इसे ''” राजकुमारी ईष्यों से चीख उठी | 
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दूती आगे बढ़ी-- 

“नहीं रहने दो | इसे कलाकार की समाधि पर स्थापित 
कर देना ! यह पूणता की प्रतीक-यह झुत्यु-चिन्ह ! शायद 
दुनिया इसे कलाकार की देन समझ कर इसकी पूजा करेगी! 
पागल दुनिया !? 

ओर राजकुमारी फिर हँस पड़ी । 


'स्पग और पए्रथ्ती ७४ 
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खुगन्धित धूम्र की रेखाएं शून्य पट पर लहरा कर अनन्त में 
मिलने लगीं । शमी की भूलती हुईं कोमल शाखाओं में गूंज उठा 
ऋद्वागान। बालक के स्वर मे स्वर मिला कर बालिका भी ऋचाए 
गाने लगी। उसका स्वर इतना मीठा था कि डाल पर बेठी 
कोयल लजा कर चुप हो गईं। हरिण-शावक ठण चरना भूल 
कर यज्ञमंडप में आ बेठे । पास के लताकुंज से सारिका उतर 
कर बालिका के कन्धे पर आ बेटी । उसके स्नेह से धृष्ट बनी 
सारिका ने उसके स्वरों का अनुकरण करना चाहा, पर अस- 
फल होकर उड़ गईं। सहसा उसक पंख शमी की कंटकित 
टहनियों में उलक गए और वह व्यथित स्वरों मे क्रन्दन 
कर उठी । 

व्याकुल होंकर बालिका ने गान बन्द कर दिया ओर पलके 
खोल दीं। सामने की टहनियों में उलक गई थी उसकी 
भोली सारिका । 


४७ आधार ओर प्रेरणा] 


“शिखर ! शिखर !” वह चीख पड़ी - दिखों, शमी की टह- 
नियों में फँस कर मेरी सारिका के पर टूट न जाये ।” 

“तुम्हें इसका भी ध्यान हें, सरिता, कि तुम्हारी बातों में 
फँस कर मेरी ऋचाओं के स्वर टूट न जाय--मुझभे ऋचापाठ 
करने दो !” हि 

बालक ने फिर शान्ति से ऋचाएं पढ़नी प्रारम्भ की । 

न उतनी दृष्न पहुँचेगी शिखर | देखो, कैसी तड़- 
फड़ा रही हे असहाय सारिका ।” 

“सारिका ! सारिका !” शिखर भला कर बोला-- तुम्हें 
और भी कोई काय रहता हे ?” वालक ने सारिका के परों 
को टहनियों से छुड़ा दिया | वह पास की एक डाल पर बैठ कर 
गाने लगी । 

सरिता हँस पड़ी--बालक और भी चिढ़ गया । 

“मैं कल गुरूजी से कह दूँगा फि तुम्हें यज्ञमंडप में न आने 
दें ।-शिखर बोला । 

“वह रहे पिताजी !” सरिता ने क्रमुटो की ओर इंगित 
किया । 

“कौन ! गुरूजी !” निमिष मात्र में दोनों अपने आसन पर 
आ बैठे ओर पूर्चचत्‌ ऋचापाठ करने लगे । 

ऋण ने दूर से यह देखा और मुसकरा दिया । 

२५ २५ है 

सरिता सिसकियाँ भर रही थी ओर ऋषि उसे सान्त्वना 
दे रहे थे। शिखर कुछ न समझ कर मोन खड़ा था। 

“शिखर !” शान्त स्वरों में ऋषि बोले, “आज मेरी साधना का 
अन्त है, वत्स, और तुम्हारी साधना का आरम्भ । मैं अब सन्यास 
अहरण करूँगा और तुम मेरे आश्रम और सरिता की रच्ता करना ।” 


स्वरग और प्रथ्यी ्ह्ध्ट 


शिखर ने सादर शीश भुका दिया । 

“जीवन से विमुख न होना, वत्स, ओर न जीवन से हार 
मानना ! दुःख के प्रत्येक आघात में सुख की छाया दू ढ़ना-- 

निशीथ के तम में ऊषा की किरणें खोजना । शिखर, उस तम॑ 

से हार कर पंथरीले मार्ग पर ठोकर न खाना !” 

मन्द्‌ स्व॑र में सामगान करते हुए ऋषि चल पड़े | दूर पर 
लता-मुरम॒टो के पार से आता हुआ उनका स्वर धीरे-धोरे मन्द 
होकर शून्य मे मिल गया | 

सरिता अब भी सिसक रही थी | शिखर मौन था 
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“सरिता ! आ जाओ !” 

सरिता पशकुटी के पट खोल कर भीतर आ गईं । 


“आश्रय है शिखर ! मैने तुम्हें पुकारा तो नहीं था फिर भी 
तुमने कैसे जान लिया कि में द्वार पर हूँ !” 

“इसमें आश्रय क्या है ?”--शिखर हँस कर बोला। 
“तुमने आज शिरीष-कलिकाओं का नूपुर पहना है न । 

“पर में तो इन नूपुरों को मोन कराती चल रही थी कि 
कहीं पास के नीड़ी मे प्रसुत विहग-शिशु चोक कर जग न जाये- 
फिर शिरीष-कलिकाओं के नूपुरों की कंकार भी मूक ही होती 


डे शिखर !”--सरिता बोली 
“कुछ वस्तुए ऐसी होती हैं सरिता ! जो मूक होकर भी 


'बोल उठती हैं। तुम्हारे चरणस्पश से इन कलियों में -जो 
स्पन्दन बोल उठा, जो उमंगे जग उठी, उनकी हिलोर। ने प्रवन 
के संग उड़-उड़ कर मेरी दी पशिखा को केपा दिया और सिहरते 
- अकाश में काँप उठनेवाले अक्तारों मे मेने पढ़ ली तुम्हारे आगमन 


'की पूर्व सूचना ।” 
सरिता खिलखिला कर हंस पड़ी, “तो यह कहो कि अब 


४६ आधार और प्रेरणा 


ऋषिज्ञी ध्यान छोड़ कर कविता करने लगे !” 
“हाँ सरिता, ध्यान और उपासना में तो ईश्वर की कठ्पना 
| काल ४ 
ही कठपना रहती है, पर कविता के स्पर्श से तो प्रस्तर भो 


देवता हो जाता है !” 
सहसा पट पर किसी ने अगु/लप्रहार किया । 


सरिता ने उठ कर कपाट खोल दिए।--“कौन ! स्वामीजी ?” 
उसने कुक कर चरण स्पशे किए ओर बाहर चली गईं । शिखर 
ने अपना आसन छोड़ दिया। स्वामीजी उस पर बेठ गएण। 


बाहर जाती हुईं सरिता की ओर उन्होंने ध्यान से देखा 
ओर बोले-- 

“शिखर ! मलयशिखरों पर चन्दन होता है न ?”” 

“हाँ, स्वामी !” 

“यदि वह चन्दन भोकों के साथ सुगन्धरूप मे न बिखर 
कर उन्हीं मलय-डउपत्यकाओं मे भटकता रह जाय तो संसार में 
उसे कौन जान पाएगा । और यदि उस उमड़ते हुए सुवास कों 
दो-चार कोमल पदलव अपने बन्धन में बाँध रखना चाहें तो ?” 

“स्वामी, चन्दन का स्वभाव ही विस्तार है। वायु के प्रबल 
भकोरे उस सुगन्ध को उन पतलवों की सीमा से छुड़ा कर 
बिखेर दंगे अनन्त आकाश में !” 

“बहुत झखुन्दर शिखर ! किन्तु में देखता हूँ. तुम्हारे मन के 
अच्तत-चन्दन किसो विशेष व्यक्तित्व की ही पूजा मे सीमित हो 
गए है वत्स ! क्‍या में आशा करू कि कोई पवन का भकोरा 
उसे इन बन्धनों से छुड़ा पाएगा ?” 

शिखर समभा और समझ कर भी न समझा । 

स्वामीजी ने ध्यान से देखा उसके मुख की ओर और वोले- 

शेखर ! यदि यह प्र म, यह पूजा, यह अचना मनुष्य के 
स्थान पर तुम देवता के प्रति करते तो तुम्हें स्वर्ग मिल गया 


स्वर्ग और प्रृथ्वी रे 


होता युवक | स्त्री प्रभात की ओस होती है, जिसे सूर्योदय 
होते ही सूरज की किरण हर ले जाती हैं. और दूर्वांदल प्यासी 
दृष्टि से देखते रहते है नोलाकाश की ओर । यदि वे दुर्वांदल ओस 
के स्थान पर किरणो से प्रम करते तों उन्हें अनन्त प्रकाश 
मिलता | आकाश से प्रम करते तो उन्हें असीम आश्रय 


मिलता «७०७० ४७०५७ ७ ०+१ ० ७ | बड़ ह 
“पर स्वामीजी,?” शिखर बात काट कर बोला “उन्हें ओस 


की सजलता न मिल पाती, उन्हें किरणों का ताप ही मिलता, 
उन्हें आकाश की शुन्यता ही प्राप्त होती, वे जीवन की हरियाली 
से अपरिचित ही रह जाते !” 

“ज्ञीवचन की हरियाली ! तुम्हारी भूल है शिखर ! उस 
हरियाली का क्या आश्रय हूं ढ़ना जो ज्ञणभंगरुर है--नश्वर है। 
इस दुःख की रजनी से निकल कर उस दीपक की खोज करो 
शिखर ! जो तुम्हें अनन्त प्रकाश दे सके ।” 

स्वामीजी चले गछ, पर उनके शब्द जैसे अब भी शिखर 
के मन मे गूंज रहे थे । 


८ >< हि मं 
“मैं मनुष्य के स्थान पर हेश्वर की पूजा करूँगा, में सीमित 
न रह कर असीम बनू गा, में प्र म के स्थान पर स्व की कामना 
करूँगा !” शिखर ने निश्चय किया । 


२५ है /५ 
प्रभात में सरिता ने देखा--पर्ण कुटी के कपाट खुले थे । 
| आ ही. 

सम्भवतः शिखर गया है समान के लिएण। वह प्रतीक्षा करती 
रही ४७७४६ किन्तु '**'। 

“ज्ञाओ शिखर ! तुम देखना सरिता तुम्हारे मार्ग में वाधक 
न बनेगी। ओस नश्वर होती है, पर वह स्वयं गिर कर भी फूलों 
में मादक सौरभ भर जाती है। मैं मिटँगी शिखर, पर तुम्हारा 


छू? आधार और प्रेरणा 


सौरभ पदलवों मे उलभझ कर न रह जायगा | जाओ, जाओ मेरे 


देवता |” उसने रोकर हृदय थाम लिया और चुप हो रहीं। 
के मम... ्त्ऑ >< 
शिखर अब शिखर से आचोय शिखर हो चुका था। चार 


ही वर्ष की साधना में वह योग की सिद्धि कर चुका था। भाव- 
नाओं के तुच्छ प्रवाह को उसने बुड्धिबल से जीत लिया था। 


बस एक यल ओर-- और फिर स्वर्ग उसके चरणो पर लोटेगा | 
>< ८ 
उसकी समाधि सहसा भंग हो गई । पास के वृत्त॑ पर एक 


नीड़ था। युगल पत्ती उड़-उड़ कर आइतियों से गिरे हुण यव 
बीन-बीन कर लाते थे और विहग-शशु कलरव कर- उनका 
स्वागत करते थे। योगी शिखर ने देखा। वह कलरव जैसे उसके 
मन के मुरमुट में गूज उठा। उसने सोचा--कितनां आनन्द, 
कितना उल्लास है इनमें । पर ये छोटी-छोटी भावनाएं हैं--ये 
भ्रम हैं, माया है, मिथ्या है। 

पर यदि यह मिथ्या है तो सत्य क्या है? सत्य है योग- 
तप-साधना । संसार झूठा है। स्व की कामना ही मनुष्य के 
अमन्तर्विकास की प्ररणा है। 

किन्तु यह उल्लास ! यह आनन्द ! यह भी तो क्षणिक ही है । 

किन्तु क्शिक होते हुए भी इनमे कितना आनन्द है-- 
कितना तेज है ! इस लम्वी साधनाका एक क्षण भी इतना मधुर 
न हुआ होगा । , इस संयम, इस साधना में उसने पाया क्या ? 
केवल भ्वासो का नियंत्रण मात्र-केवल शारी रिक शक्तियों का चशी 
करण भर । पर मन का स्पन्दन- वह तो इन बन्धनों मे ही घुट 
कर रह गया। इस निप्फल साधना के स्थान पर किसी के तप्त 
हृदय पर वह अम्त-व्षो करता, किसी ठृषित के ओठो पर 
लोचनोंका नीर ढालता, किसी के हृदय के तम में जलाता प्रेम 


स्वर और प्रथ्वी २ 


का दीपक, तों क्‍या वह क्षण भरका उद्लास स्पृहणीय न होता ! 
जीवन दुःख की रजनी हे। इस रजनी से निकल कर उसने 
ढूंढ! था स्वग का दीपक, पर देखा--इस दीपक के तले भो 
अधेरा ही अंधेरा । 

ओर खुख ? प्र म के उस स्वगंमे क्या उसे खुख न था! 
कया सरिता को सुख न था ? क्या स्वग की साधना में काँटोंसे 
बचने के लिए उसने सरिता का प्रेम पैरों तले नहीं बिछा दिया था ? 
क्या यह त्याग उसके मन की दुबंलता नहीं थीं! उसे याद्‌ आए 
ऋषिके अन्तिम शब्द, “दुःख के प्रत्येक आघात मे सुखका आभास 
खोजना--निशीथ के तम में ऊषा की किरण खोजना, शिखर !” 
ठीक हे, जीवन के उन दुःखों को, प्रेम की उस नश्वरता को ही 
वह अमर बना लेगा | सरिता को आधार बना कर वह फैला 


देगा तृषित ब्रह्माण्ड मे प्रेम का सोरभ । 
वह चल पड़ा अपने आश्रम को ओर--- 


साफ-सुथरी पगड्ंडियों पर वन-गुरु्म उग आए थे। लता- 
कुंज सूने थे--उनमें सगशावक दृष्टिगोचर न होते थे। डालो पर 
विहग निराश मुद्रा में बैठे थे। विचित्र नीरवता ने जैसे उस 


समस्त हरियाली पर दुर्भेद्यध तम का रहस्यमय आवरण डाल 
दिया था। 


“कया सरिता कहीं चली गई ?”कुटी के द्वार पर जाकर 
उसने पुकारा--“सरिता !” 


“कौन 053 

“में हुँ शिखर ।”? 

सरिता मौन थी। कोई परत्युत्तर न मिला । 

“क्या मुझे भूल गई सरिता ? में हूँ तुम्हारा शिखर |” 

सरिता बोली, जैसे मन के किसी भारो आवेग को शान्त 
करने का प्रयत्न कर रही हो-- 


परे अधधार ओर प्रेरशा 


“तुप्ने बहुत देर कर दी शिखर ! मेने भी तप की दीक्षा ले 
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शिखर पर जैसे वजञ्भपात हो गया--सरिता ! तप व्यथ 
है, यह मेरा अनुभव हे। व्यर्थ की स्ग-तृप्णा में अपने जीवन 
को न खोओ ! प्रेम की दो बूँदं तप की इस विशाल सैकतराशि 
स भ्रष्ठतर हैं सरिता !” 

“प्रेम ! ” सरिता जैसे जल कर बोली “में खूब सममतती हूँ। 
अपनी कामना, अपनी वासना के आवेग की अपने प्र मास्पद 
के द्वारा तृप्ति का ही नाम तो प्र म हे न (? 

“तुम भूल रही हो सरिता !” 

“मैं भूल रही हूँ या तुम भूल रहे हो |! याद करो शिखर, 
जब तुम स्वग के पीले किसी को ठुकरा कर चले गए थे तो 
क्या चछाण भर को भी सोचा था कि तुम किसी का स्व उजाड़ 
कर जा रहे हो ! यही तुम्हारा प्र म था शिखर ?” 

“बह मेरा प्रम न था सरिता ! वह मेरी भूल थी | पर क्‍या 


तुम उसके लिए ज्षमा नहीं कर सकतीं (” 
“ज्ञमा का कोई प्रश्न ही नहीं उठता। सरिता अब स्वग 


की साधना करेगी | उसकी प्रम की भूख मर चुकी हे। उसने 


जी भर प्रम का रहस्य समझ लिया है!” ५ 
“प्र मु का रहस्य | शिखर हंसा--उसकी हंसी सुन कर 


डालों पर भूलते हुए विषधर सहम गए--“तट के हलकोरों से 
घबड़ाकर बालू मे फंस जानेवाली सीपी कहती हे कि में सागर 
की थाह ले आई ! अपने को डुबो कर ही इस सागर के तल 
तक पहुँचा जा सकता हे सरिता ! प्रम सरिता की नश्वर 
लहरों की तरह टूट नहीं जाता। वह शैलशिखरों पर खिंची हुई 
रेखाओं की तरह अमर रहता हे नारी ! मैं तुम्हारे बिना भी 
प्र मं की साधना कर सकता हूँ सरिता !” 


स्वग और प्रथ्वी पड 


“अवश्य शिखर, कोई दूसरी सरिता मिल जायगी |” 

“जुफ ] इतना तीखा व्यंग न करो स्वगगें की देवी ! मुझे किसी 
की आवश्यकता नहों है! प्रेम केवल नारी की प्रेरणा चाहता 
है, नारी का आधार नहीं । अनन्त आकाश के किसी कोने में 
दो-चार बद्लियाँ मिल कर उभार देती हैं एक तूफान--पर फिर 
उस तूफान को बहने के लिए उन बदलियों का सहारा नहीं 
ठूँढ़ना पड़ता । वे बदलियाँ पतमड़ के पीले पत्तों की भाँति उड़ 
जाती हैं उस तूकान में। आसमान के तारे काँप उठते हैं भंभा 
में । तुम स्वर्ग की साधना करो सरिता--मै तुम्हारी स्मति के 
सहारे अपने उजड़े संसार को ही स्व बना लगा ' |!” 

पट बन्द के बन्द रहे। पथिक निराश चल [दिया । 

कुटी के अन्दर--सरिता ने सुनी-शिखर की ज्षण-क्तण दूर 
होती जानेवाली पदध्चनि । उसके मन का दबा आवेग उभर 
आया । जल की जिस लहर को पकड़ने के लिए जन्म से वह 
बेठी थी, सागर तट पर वही लहर उसी के हृदय के पत्थरों से 


टकरा कर चली जा रही है दूर, पर उसके ह।थ हिलते ही नहीं । 
सिसक कर वह बोलो-- 

“ज्ञाओ देवता ! तुम कभी न समभोगे सरिता ने तुम्हें क्यों 
लौटा दिया। क्षण भर के उल्लास के लिए सरिता तुम्हारी 
साधना को तोड़नों नहीं चाहती थी। आकाश को अपने बाहु- 
पाशों मे कसकर वह उसकी अनन्तता को नष्ट नहीं करना 
चाहती थी। तुम जाओ, मेरी स्सति के कॉटे छुभ चुभ कर 
तुम्हारे मार्ग को प्रशस्त बनावेगे।” 

उसका क्षोण स्वर दीवारों से टकरा कर खो गया। 

भाड़ियों को चोरता हुआ, काँयो को कुचलता हुआ शिखर 
चला जा रहा था न जाने किस ओर ! ' 

“शिखर ! शिखर !” पीछे से किसी ने पुकारा--वह न रुका। 


भू, अाधार और प्रेरणा 


“उहरो शिखर !” शिखर ने मुड़ कर देखा--दो देवदूत । 

“शिखर ! तुम्हें स्वर्ग ने स्मरण किया है।” 

शिखर हँस पड़ा, “स्वग भी व्यंग का अवसर नहीं चूकता- 
जब मैंने स्वर्ग की साधना की तो मुझे मिली अशान्ति, संघष 
और शुष्क्रता; और आज जव में प्रेम की ओर बढ़ रहा हूँ तो मेरे 


श्र 
सम्मुख आता है खगे।” हर 5 
“व्यंग की कोई भावना नहीं है स्वर्ग में शिखर !” एक देव- 


दूत बोला--“जब तुम हुःखोंसे हार कर स्व की कामना करते 
थे तो स्वर्ग तुम्हारी दुबलता पर हँसता था, आज्ञ जब स्वर्ग को 
ठुकरा कर तुम चल पड़े हो प्रेम के मार्ग पर तो स्वर्ग 
अपने भविष्य पर काँप उठा है। भय है कि स्व की नींव, यह 
संसार, कहीं तुम्हारे लोचनों के नीर से बह नजाय । स्वग्ग तुम्हें 
आश्रय नहीं दे रहा हे, वह स्वयं तुमसे आश्रय की भीख माँगता 
हे शिखर !” 

“शिखर भूल को बारंवार नहीं दुहराता, तुम जा सकते हो 
देवदूत !” देवदूत निराश हो लोट चले । पास की कुटी में सरिता 
सिसक रही थी। भोले देवदूत - वे क्या जाने उसके मन की 
व्यथा | करुण स्वर में एक बोला-“स्वगके देवता को द्वार से लोटा 


कर न जाने किस 28 की कामना करती है पागल नारी !” 
बादल के पटों को चोर कर वे उड़ चले स्व की ओर, 


संध्या के घु धले प्रकाश में फाड़ियों के वीच से शिखर चला जा 
रहा था न जाने किस ओर । उसकी गति में गौरव था। 
एक देवदूत बोला--“काश ! हम भी मनुष्य होते साथी ।” 


“तो हमारे ये मिलमिल पंख गल गए होते उस ज्वाला में ! 
प्र म की इतनी भीषण प्र रणा ओर जीवन की इस आधारशन्य 


यात्रा का भार मनुष्य ही वहन कर सकता हे ।”--दूसरे ने 
उत्तर दिया । 


स्॒ग और पृथ्त्री ५६ 


सामने रखे हुए अप्लिपात्र से सहसा एक हलके नीले रंग 
की लपट उठी और बुक गई। दूसरी लप्ट उठी ओर बुक गई । 
उसके बाद ही दहकते हुए अंगारे चिटखने लगे ओर उनमें से 
बड़ी बड़ी चिनगारियाँ निकल कर कक्ष में उड़ने लगीं । 

अप्लिपात्र के सामने बेठा था एक भिक्षु-काषाय वस्त्र, चोड़ा 
भाल, लम्बी ओर गठी हुईं भ्रुजाए-अपलक दृष्टि से देख 
रहा था वह अश्लिपात्र को । आग पर धातु के पात्र में कुछ द्वव 
पदार्थ उबल रहा था। चिनगारियाँ उड़ते ही उसने धातु के पात्र 
से थोड़ा सा द्रव एक स्वरणपात्र में ढाला। उसका रंग मदिरा 
की भाँति लाल था। उसने बड़े ध्यान से देखा। कहीं कहीं 
डसमें सफेद बूँद तेर रही थीं। वह प्रसन्नता स हँस पड़ा-“बस 
थोड़ी देर और !” वह गद्गद्‌ स्वर में बोला-“और, 
ओर फिर में अम्गृत का स्वामी बन जाऊंगा। अमृत केवल 
पुराणों की कटपना न होगी--वह होगा इस जीवन का यथाथे। 


बह अमृत की मृत्यु 


अमृत की लहरें इस पात्र में इठलाती हुईं नाचंगी !” उसने पाऋ 
फिर अल पर रख दिया । 

द्वार पर कुछ आहट हुईं । एक भिश्लुने प्रवेश किया । 

“क्या हे ?? 

“अनावश्यक बाधा के लिए आचाय क्षमा करें; एक नारी 
आपसे मिलना चाहती हे !” 

“नारी ! अस्त और नारी !! क्या साम्य है ? कह दो मुझे: 
अवकाश नहीं हे !” 

“किन्तु वह कह रही हे कि आचार्य भव्य से मिले बिना 
में न लोटूंगी !” भिक्ु ने कहा-- 

“किन्तु मुझे अवकाश नहीं !” आचाय भव्य ने कहा ओर 
अपने कार्य में लग गए । भिक्षु खड़ा ही रहा--नहीं गए तुम? 
अच्छी विवशता हे ! अच्छा, उसे भेज दो ।” 

भिक्षु बाहर गया | द्वार खुला | भव्य ने देखा, द्वार पर थी 
एक नारी; असीम रूप, अपार सोन्दर्य, अनन्त मादकता। 
हलका गुलाबी रेशमी अधोवस्त्र, कमर मे एक लम्बा सणाल 
नागिन की भाँति लिपटा था, जिसके सिरे पर नीलकमल की 
अधखिली कलियाँ भूल रही थीं | वच्त पर चस्पई रंग का वस्त्र 
था | अंगोी से पराग के अंगराग का तीखा सो(रभ उड़ रहा था। 
पीछे के केशों को उलग कर बाई ओर हट कर जूड़ा बंधा था 
ओर उस पर मौलश्री की माला लपेट दी गईं थी। रमसणो ने 
अधखुली मुसकराती पलकों से भव्य की ओर देखा और नम्नत॥१ 
से नमस्कार किया । 

भव्य! भव्य जैसे मन्त्रमुम्ध सा हो रहा था। उससे 
नमस्कार का प्रत्युत्तर भी देते न बना । उसकी दृष्टि जेसे जम 
सी गई हो | 


सस्‍्वग और प्रृथ्वी ६४ 


पास के वातायन से वसन्‍ती बयार का एक भोका आया 
ओर कक्ष में सद्याविकसित रसाल-मंजरी का मादक सौरभ 
बिखेरता हुआ चला गया। भव्य ने पवन की गुदगुदी का अनुभव 
पकेया । उसी समय पास में रखा हुआ अग्निपात्र फिर दृहक 
उठा। भव्य का ध्यान उधर आकर्षित हुआ। देखा अम्रत 
का गहरा लाल रंग फीका पड़ता जा रहा है, द्वार पर नारी 
जो थो। नारी ने बीणा वि'नन्दित स्वर मे कहा-- नमस्कार !? 

>< >< >८ 

आचाये नागाजु न ने हाथ उठाकर चारों ओर उमड़ते हुए 
अश्नो को रोका | भिक्तुकों के प्रश्तातुर अधर काँप कर रुक 
गए। आचार्य ने पैनी दृष्टि से चारों ओर देखा और हँस 
कर वोले--'भिच्ुओ ! उत्तर ओर प्रव्युत्तर, विकत्प और 
और विचार, तक और वितक से जीवन के सत्य का निरूपण 
नहीं हो सकता | तकों से जीवन की जिस खत्ता का स्पष्ट 
संकेत तुम्हें मिलता है सम्भव है गहनतर तकों 
से कोई उन संकेतों को असत्य सिद्ध कर दे। जिसे हम 
आज असस्भव समभते हैं, सम्भव है कालान्तर में वही 
सम्भव हो जाय। मनुष्य का जीवन इतना छोटा है, 
मनुष्य को चुद्धि इतनी सीमित है, मनुष्य की कठ्पना 
इतनी श्वमात्मक हे कि हम सत्य का मूलरूप देखने से वंचित 
रह जाते है। हमें जो वस्तु सत्य लगतो है वही दूसरे को असत्य । 
अतः हम न यह कह सकते हैं कि यह वस्तु हैं, ओर न यही 
कह सकते हैं कि यह वस्तु नहीं हे । न हमें यही ज्ञात हे कि इन 
चस्तुओं में अस्तित्व ओर अनस्तित्व समान रूप से व्याप्त हैं । 
यही चरम अज्ञान हमारा एकमात्र ज्ञान है सत्य की इसी 
अनिर्वेचनीयता का नाम शज््य हे। इसी शून्य की साधना, अपने 


६१ अमृत की मृत्यु 


को अस्तित्व ओर अनस्तित्व से भी ऊपर उठाना, हमारी गति 
का लक्ष्य है। यह सभी प्रश्नों का उत्तर हे बस !” 

नागाजुन उठ खड़े हुण। सभा विसर्जित हो गईं। 
आचार्य अपनी कुटी में जा ही रहे थे कि एक भिक्तु ने आकर 
नमस्कार किया | दे 

“कौन भव्य ? क्या हे वत्स ?” 

(८ + फे लय पु ने 

एक शंका हे आचाय ; और उसका समाधान आपक 
करना ही होगा ।” 

(८ ते 9१ है)” क.. से कप पूः 

कया प्रश्न है ?” आयाये ने स्नेह सं पूछा-- 
(६ श | २ | था हे 
आचाय | सत्य का निरूपण बिना अपनी सत्ता के 
स्थापित किए और दो ही कैसे सकता हे ? जो मनुष्य स्वयं 
अत ं | कण के ७. जे 9१ 
स्थित नहीं वह निरूपण कर ही केस सकता है ? 
| इक ७ 

“उीक है भव्य ; किन्तु मनुष्य की सत्ताशीलता को में 
अस्वीकृत तो नहीं करता । हाँ, ब्राह्मणों की भाँति उसमें आत्मा 
अवश्य नहीं मानता |! 

“आत्मा नहीं ! यदि शरीर काअस्तित्व भी है. तो कितना 
नगण्य ! सारा जीवन बिता कर जब हम सत्य की एकाध भल क. 
पाते हैं, आकर्षित होकर उस ओर बढ़ते है, उसी क्षण झूत्यु 
का काला अधेरा हमे चारों ओर से घेर लेता है। कया हम 
अमर नहीं हो सकते ?” 

“अलम्भव हे भव्य !” 

“क्रमी कभी असम्भव भी सम्भव हो जाता है आचाये ! 
आज में आपको एक रहस्य बतोऊ। विन्ध्यपथ में मुझे! एक, 
भोंजपत्र मिला था। उस लिपिका अध्ययन करने के बाद उसमे. 

रन कि 4 के हे रे 
कुछ ऐसे संकत मिले है कि अस्त का निर्माण सम्भव है ।”? 
नागाजु न चोंक पड़े । 


सस्‍्वग और प्रृथ्वी ६२ 


“सच ! भव्य तुम मेरे योग्य शिष्य हो। देखता हूँ मेरे 
पश्चात्‌ मठ की रासायनिक परम्परा को तुम वनाए रख 
सकोगे। प्रयत्न करो बत्स! मेरा आशीर्वाद तुम्हारे 
साथ हे !” 

बाल भिक्तु तरुण हुआ। नागाजु न क वाद आचाय बना और 
अम्ठत के प्रयोग में लग गया ' ''****' । 

२५ है. है 
उसने देखा कि द्वव का गहरा लाल रंग फीका पड़ता जा. 


सहसा रमणी ने वीणा-विनिन्दित स्वर मे कहा-- 
“नमस्कार आचार्य !? भव्य ने सजग होकर कहा, “आशीर्वाद 
भद्र ! तुम्हारा परिचय ?” 

“आचाये मुझे नहीं जानते । किन्तु जिस समय में गोपाल 
को जगाने के लिए प्रभाती गाती हूँ उसी समय आचाये मन्दिर 
के पाश्व॑वर्ती राजमार्ग को पवित्र करते हुए जाते हैं और मुझे 
गान के लिए एक पुनीत प्र रणा मिल जाती है ।” 

“अहो ! तुम वेष्णव मन्दिर की देवदासी, अंजलि ! मैने 
तुम्हारे विषय में सुना था | कहो, क्या वात है ?" 

“आज फाल्युन की पूर्णमासोी है आचार्य! और नव- 
पत्रिका का उत्सव हम लोग आपके संघाराम में मनाने की 
आशा चाहते हैं। 

किन्तु तुम जानती हों देवदासी, उत्सवों और नाटकों में 
भिज्तुओं का भाग लेना वजित है, फिर में तुम्हें केसे आज्ञा दे 
दूँ ? इसका उनपर बुरा प्रभाव पड़ सकता है देवि !” 

“उत्सवो का बुरा प्रभाव ! आश्चय है देव। जीवन भर 
क्षण॒ु-क्षण दुःख की ज्वाला मे सुलगता हुआ मनुष्य कभी उस 


६३ अमत की मत्यु 


| आ 
कस्ल 


(४ गा 


कष्ठ की यातना को जीत कर मुसकरा पड़े, हस दे, तो उसमे 
भी कोई पाप है?” 

“हाँ, है !? भव्य ने कहा-- यह उत्सव, यह आनन्द मनुष्य 
को जीवन की उपेक्षा सिखलाता है । मनुष्य का जीवन नश्वर 
है ओर वह अपनो इस चणिकता को भूल कर जीवन के काटप- 
निक खुखों में डूब कर वास्तविक साधना को भूल जाता है ।” 

“ब्या दुःख ओर सत्यु यही जीवन की सीमाए हैं ! तुमने 
ज्ञीवन की बड़ी संकुचित व्याख्या बना रखी हे आचाय ! 
प्रनुष्य को इतना दुबल, इतना छोटा मत बनाओ भव्य ! इसमें 
मानव की मानवता का अपमान होता है। किन्तु तुम तो 
आत्मा के अस्तित्व को ही नहीं मानते । इसीलिए तुम मनुष्य 
को साधना का यन्त्र समझ सकते हो पर हमारी दृष्टि में तो 
साधना मजुष्य के लिए हे, मनुष्य साधना के लिए नहीं ! 
मनुष्य साधना का उद्दश्य है, साथना मनुष्य का उद्दश्य नहीं !” 

“पर देवदासी ! तुम्हारे धरम में तों मनुष्य देवता का 
साधन बन जाता है, देवता की पूजा की सामग्री बन जाता है 
फिर तुम मनुष्यत्व पर इतना गये केसे कर सकती हो ?” 

“तुमने हमें गलत समझा है आचाय ! हमारे लिए साध्य 

है मनुष्य, प्र म मनुष्यत्व की साधना हे और राधाकृष्ण उस 
प्रम के विकास के अवलस्ब मात्र !? 

“प्रेम |? भव्य हंसे--“प्रम की साथना !! कितना बड़ा भ्रम 
हे तुम्हें देवि! तुम समझती हो प्रम तुम्हें सत्य के निकट 
ले जायगा !” 

हाँ आचाय ! इसी विश्वास पर में जीवित हूँ। प्रेम को 
समभ कर जब मनुष्य उस पूर्ण सत्ता को स्नेह समपंण कर देता 
हे, उसी समय विश्वरूप भगवान उसके हृदय में बस जाते हैं । 


श्वग ओर प्रथ्वी ६४ 


उस समय पत्येक प्रेमी कृष्ण बन जाता हे, प्रत्येक प्रेमिका 
राधिका बन जाती है और प्रत्येक कुंज में गूंज उठती हे मनमोहन 
को मादक मुरली--यही प्रेम की साधना हैं, यही आत्मसमपंण 
का पथ !” 

“आत्मसमपंण |!” स्व्य फिर हस पड़े-- ठीक ह--किन्तु 
प्रेम का विचार ही मिथ्या ह अंजलि ! बिना दो के प्रम हो ही 
नहीं सकता । ओर जिस समय एक मनुष्य अपना सब कुछ 
समर्पित कर देता है उस समय उसका अपना क्या रह जाता 
 ! कुछ नहीं । केवल अपनी लालसाओं की समाधि पर, अपनी 
इच्छाओं के श्मशान में सिसक खिसक कर जो स्त्युगीत वह 
गाता है, उसो को समभता हे प्रम! चिता के धूम्र से मलिन 
अन्तरिक्त उसे देखकर व्यंग से हँसता हे। श्मशान के प्रेत अट्द- 
हास करते हैं। और प्रागल प्रेमो ? वह सममभता हे संसार 
उसका स्वागत कर रहा हे। यह हे प्रम ! शव का आलिंगन ! 
थिता की राख में दबे हुए अंगारों को ही तो प्रम कहते है न ? 
इसी प्रेम के सम्बल को लेकर तुम जीवन को जीतने चलती हो- 
बिना सत्ता के, बिना स्थिति के, तुम जीवन को नहीं जीत सकतीं 
और प्रम, आत्मसमपंण, सत्ता को चूर चूर कर डालता है।” 

“मुझे जीवन के जीतने की कामना ही नहीं आचाय । हम 
जीवन को केवल प्यार करते है और जीवन स्वयम्‌ हमारे सामने 
हार जाता है !” 

“ज्ोवन हार जाता हे या तुम्हें श्रम मे डाल देता हे देवि ? 
वासव॒दत्ता की कथा खुनी ह न? जीवन भर प्र म करने के पश्चात्‌ 
भी उसे मिली केवल अतृध्ति, असन्तोष ओर अन्त में उसे कुकना 
पड़ा बुद्ध के वेराग्य, बुछ की करुणा के सामने ! प्र म के सामने 
नहीं । आओ बुद्ध की शरण अंजलि । तुम्हारी सभी कामनाओं 
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की सिद्धि होगी तुम निवाण पाओगी !” 

“रहने दो भव्य ! मुभे निवोण की आवश्यकता नहीं । हमे 
बार बार इसी संसार में आना है । क्यों न इसी को स्वग वना 
लें। और कामनाओं की सिद्धि से क्या लाभ है भव्य ! काम- 
नाओं की सिद्धि तो ज्ञीवन का अन्त है। हमारे तो जोचन का 
कभी अन्त ही नहीं होता क्योंकि हमारी कामनाओं की कभी 
सिद्धि ही नहीं होती । उनकी कभी सिद्धि ही नहीं होती क्योंकि 
हमारी कामनाएं स्वयम्‌ सिद्धि हैं। हमारा जीवन उस्लासमय 
है भव्य | जब तक हम जीवित रहते हैं हँसते--जब मरते हैं 


“उहरो देवि ! वासवदतता भी यही कहती थी ।” 

“लेकिन आचाय, में वासवदत्ता की तरह नहीं हूँ।” 

“स्तत्यु सबको वही वना देती है देवि !” 

“बासवदत्ता स॒त्यु के उद्यान के काँटों से डर गईं थी, उसने 
वहाँ की छाया की शीतलता का अच्ञुभव नहीं किया था । किन्तु 
अब देर हो रही है आचाय; तो आपका उद्यान हम लोगों को 
न भिलेगा ।” , 

“मुख्य उद्यान तो नहीं, वह सामनेवाला उद्यान तुम उपयोग 
मे ला सकती हो !? 

“घन्यवाद आचाय !” अंजलि उठी और चली गई । 

“इतना रूप और इतनी बुद्धि !”--भब्य ने मन में कहा । 

“इतना तेज, इतना तारुएय ओर यह बिराक्ति! आश्चय है !? 
अंजलि ने सोचा । 

>< भर $. 
_ संध्या हा गई थी। पूर्णिमा की सफेद चाँदनी चातायन 
के मार्ग से कॉँक कर हस रही थी। भ्रव्य एकाप्रचित्त से 
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अग्निपात्र के तापमान को संयत रखने में व्यस्त थां। बाहर 
डुर पर सामने के उद्यान में उत्सव हों रहा था। रंसाल-वृक्ते 
में कूला पड़ा था और लड़कियाँ गीत गा रही थीं। सहसा 
डस कोलाहल को चीर कर एक मीठा पर तीब स्वर शूज उठा | 
भव्य का ध्यान भंग हो गया। यह तो अंजलि का स्वर हे। 
वह एक गीत गा रही थी-राधा का मरण-गीत--ओ निष्ठुर 
मनमोंहन ! तुम्हारी राधा मरणसेज्ञ पर तुम्हारी प्रतीक्षा कर 
रही है। क्या अब भी तुब न आओगे। एक वार आओ 
घनश्यात्र | प्यार करने के लिए नहीं । केवल यह बतलाने के 
लिए कि प्यार झूठा है। राधा ! मेरे प्यार को मूल जाओ !” 

डसके बाद एक जोर का कोलाहल हुआ और उसमे 
अंजलि के स्वर छिप गए | उसने फिर अपने प्रयोग की ओर 
देखा । पात्र से सहसा लहराता हुआ घुआ उठा और एक 
उबाल खाकर द्रव श्वेत हो गया। और वह चीख उठा-- 
“अस्त ! मिल गया। यह मनुप्य की जीत है !” 

सहसा वातायन से आवाज आई-- अब मृत्यु निकट है, 
जीवन की कोई आशा नहीं !” 

भव्य चौंक पड़ा “कौन कहता है झुृत्यु निकट है। अब तो 
मनुष्य अमर बनेगा । 

लेकिन बाहर से फिर किसी ने कहा--“सत्यु अब वहुत 
निकट हे ११9 

भव्य ने बाहर भाँक कर देखा--नीचे कुछ लोग बाते करते 
हुए जा रहे थे। णक ने कहा-- लेकिन हुआ क्या था ?” 

“जब अंजलि गा गाकर देवता के लिए फूल चुन रही थी 
जो उसे साँपने डस लिया |” 

भव्य स्तंभित हो गया। अंजलि को साँप ने डस लिया। 


&ड अम्रत की मृत्यु 


आश्चर्य है, अभी तो वह गा रही थी ! वह सुनो--वह तो अब 
भी गा रही है--“निष्ठुर! तुम्हारी राधा मरणसेज पर तुम्हारी 
प्रतीक्षा कर रही है | व्या तुम अब भी न आओगे ? एक बार 
फिर आओ निष्ठुर ! प्रम करने के लिए नहीं ! यह वतलाने 
फल लिए कि प्रम भूठा है &७४ ८७४ 99 

भव्य ने ध्यान से देखा । उद्यान शून्य था । तो क्या सचमुच 
अंजलि मरण्सेज पर है। क्या स॒त्यु के द्वार पर खड़े होकर 
अंजलि ने यह गीत गाया हे जिसकी प्रतिध्चनि अनजाने मेरे 
हृदय में गूंज रही है | वह विकल हो गया । नहीं, अंजलि को 
खींच ही लाना होगा मौत के मुंह से । उसने अम्रत का पात्र 
लिया और चल पड़ा मन्दिर की ओर ! मुख्य कक्त में, दाखियाँ 
से घिरी हुई अंजलि अचेत थी। उसके पहुँचते ही दासियाँ हट 
गई । अकस्मात्‌ अंजलि ने आँखें खोल दीं। वह काँप रही थी, 
प्रयत्न कर बोली-- 

“ओह ! वासवदतता की मरणसेज पर अमिताभ आए है !? 

“आज तुम्हें जीवन की असारता माल्म हो गई न? इसीको 
भूलकर वासवदत्ता ने प्र म।******' 

“ठहरो भव्य !” वह वात काट कर बोली--“वासवदत्ता 
ने पग्रम किया था मगर मरते समय बुद्ध की कृतजश्षता मोल ली, 
यह अच्छा नहीं किया । ओर बुद्ध ! बुद्ध ने उसके प्यारका 
तिरस्कार कर मानवता की भावनाओं का अपमान किया था 
ओर अन्त समय पर प्रम के शव पर करुणा और दया का।| 
कफन उढ़ा कर उन्हेंने जले पर नमक छिड़का था। यदि बासव- 
दत्ताका प्र म॒ बुद्ध ने स्वीकार कर लिया होता तो वासवदत्ता 
की वह अवस्था ही क्‍यों होती । मुझसे तुम उसकी आशा न 
करो भव्य! में मनुष्य की भाँति जीवित रही हूँ; मनुष्य की 


हर खो 
स्वग॑ और प्रथ्वी ह््व्ड 


भाँति मरूगी । मुझे जीने का उतलास रहा है; मरनेका पश्चा- 
त्ताप न होगा !” 

भव्य चकित रह गएण। जिस मृत्यु से वे जीवन भर 
डरते रहे, यह देवदासी उसे किस निभयता से स्वीकार कर 
रही है। जिस जीवन के पीछे वे इतनी साधना करते रहे 
उसे किस शान से इसने ठुकरा दिया। कौन सी शक्ति है 
इस आत्मविश्वास के पीछे ? 

अंजलि ने फिर आँखें खोलीं ओर अपना शीतल हाथ भव्यके 
हाथ पर रख दिया। भव्य सिहर गए पर उन्होंने वह हाथ 
हटाया नहीं ! उन्होंने बड़े ध्यान से देखा अंजलि के मुख की 
ओर । उसके ओठ जहर के कारण नीले पड़ते जञा रहे थे। 
क्या सत्यु अंजलि को छीन ले ज्ञायगी! भव्य व्याकुल 
हो उठे। 

“अंजलि | जाने दो !” उन्होंने कहा--“करुणा न सही, 
सहाजुभूति न सही, क्या प्रम की प्राथंना पर भी तुम अमृत की 


दो बूद स्वीकार न करोगी ?” 
अंजलि ने हाथ बढ़ाया ओर अम्तत का पात्र लेकर देवता 


की मूर्ति के चरण पर डाल दिया | वे अमर हो गए । 

“अमृत देवताओं के लिए हे, मनुप्य के लिए नहीं प्रियतम ! 
तुम झत्यु से डरते हो ? सत्यु जीवन की प्‌ रणा है, विरह प्र मं 
की उत्तेजना हे, दुःख खुख का विधाता है भव्य ! जानते हो 
कुमुदिनी प्रातःकाल इसलिए नहीं कुम्हला जाती कि चंद्र उससे 
दूर हो जाता हे, चाँद की किरण तो उसके हृदय में खेलती 
ही रहती हैं; वह मुरभाती हे इसलिए कि साँक को फिर प्रियतम 
का सुखद स्पश उसे प्राप्त हो । यही प्रम को साधना है । 
जन्मजन्मान्तर तक यही क्रीड़ा चलती रहती है भव्य ! 


६६ अन्त की मृत्यु 


सहसा वह ज्ुप हो गई और उसने अपना सिर भव्य कें 
कन्धों पर ठेक दिया । 
भव्य' ने धीरे से पुकारा, अंजलि !” पर बह सूक थी | वह 
कॉप उठा आशका से ! उसने ध्यान से देखा। कुआुुदिनी सुरका 
गईं थी। वह पागल सा हो उठा--कुक कर उसने अंजलि के 
विपाक्त, अधर को चूम लिया. और चीखे उठा--'मैं कहता 
में कहता था ! प्रम शंब का आलिंगन है, श्मशान की 
साधना हे | जन्मजन्मान्तर ! यह श्रम है, केवल श्रम ! कौन 
कहता हे प्र म मसुप्य को अमर वनाता है ? मनुष्य को अमर 
बनाती 8 निममता, निरीहता--अमर है ये पत्थर के देवता 
दुःख, सुख, वेदना, आनन्द, जीवन्न,ओर झुत्यु से उदासीन इनकी 
थरीली आँखों में आँसू नहीं आते--आह ! कितने शान्त हैं ये 
पत्थर, दुःखसे परे, सुख से ऊपर! में प्र मनहीं कर सकता। मैं भी 
पत्थर वनूगा | देवता | पत्थर के देवता ! झ्ुभे भी अपनी तरह 
पत्थर बना लो ; परन्तु मैं तुम्हारी पूजा काहे से करू ! हृदय तो 
मेरे पास है ही नहीं ! रहा भी हो तो पहले ही स्पश में चूर चूर 
हो चुका | लेकिन मस्तिष्क हे--उसे तुम्हारे चरणों पर रखता 
हूँ देवता ! मुझे पत्थर बना लो।” और आवेश में भव्य ने अपना 
सर मूंत के चरण पर पटक दिया। अंजले का शव-शान्त 
पड़ा था ओर देवदासियों की अद्धे-मौन सिसकियाँ वातावरण 
में तड़प रही थीं-- 
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कल्पना ने आश्चय में भर कर वातायन के दोनों पट खोल 
(शक, हे 
दिएण। सामने अनन्त की सीमा को स्पर्श करता हुआ विशाल 
सागर लहरा रहा था। तट पर बिखरी हुईं ऊषा की हलकी 
गुलाबी आभा से चाँदनी की चंचल लहरों टकरा कर लोट रही 

मे 2 ्क शः 

थीं । प्रशान्त नीरचता में केवल चॉदनी की लहरों का मन्द ममेर 
गस्भीर निश्वासे भर रहा था । 

फिर यह स्वर कैसा ? कटठपना विस्मय से स्तब्ध थी। यह 
कल्पना का पहला अनुभव था। चॉदनी के सागर के तट पर, 

श्र मे के 
स्वग के एक उज्जाड़ कोने में, हलके सुनहरे बादलों का एक 
प्रासाद था। शेशव से ही कटपना उसमे निवास करती थी। 

5 मे श्र 

पर वह स्वग में रहते हुए भी स्वर्ग से अलग थी ; वह एकानन्‍्त 
पर विश्वास करती थी | उसके प्रासाद के चारो ओर का वाता- 
वरण इतना रहस्यमय और दुभद्य था कि क्रीड़ारत चंचल 


७३ स्वर्ग और पएथ्ती 


देवकुमार भी उधर जाने का साहस न करते थे। कढ्पना अपने 
सूनेपन की रानी थी । हलकी नीलो आम।वाले वातायन-परटों को 
खोलकर वह न जाने कब तक निहारा करती थी, सामने फेले 
हुए चाँदनी के अनन्त सागर को, उसमे लहराती हुईं चंचल 
लहरों को | कभी कभी स्वर्ग के घाटों पर देवियाँ मंगल-कामना 
से प्रेरत होकर बहा देती थीं कुछ जलदीप, जो लहरों पर 
उठते-गिरते, जलते-बुभते उसके वातायन के सम्मुख से वह 
जाते थे ओर उन्हें देखते हो वह भयभीत होकर पट बन्द कर 
लेती थी । चंचल लहरों का मन्द स्वर हलके-हलके भकोर। के 
साथ थपकियाँ देता था । जलपक्तियों का मधुर सुकोमल संगीत 
उसे लोरी खुनाता था ओर वह पलक मूँद कर सो जाती थी । 

किन्तु आज़ का सहसा गूँज उठनेवाला यह स्वर विचित्र 
था। उसने कल्पना की कि यदि इस सागर का तट ऊषा की 
हलकी गुलाबी आभा से न निर्मित होकर प्रखर धूप के काँपते 
हुए पीलेपन से बना होता ओर चॉँदी की रेशमी लहर . कहीं 
उससे आकर टकरातीं तो जितना करुण क्रग्दन उस वातावरण 
मेःछा जाता--कुछ वैसी ही करुणा इस स्वर में भी है । पर 
इस स्वर का उद्गम कहाँ से हे ! इस स्वर की लहर-लहर जैसे 
भिगो रही थी कद्पना के मन को एक आदर उदासी से | बह वाता- 
यन से टिक कर बेठ गईं। उसकी आँखें शून्य गति से टूँढ़ने 
लगीं--चॉँदनी के अनन्त विस्तार मे उस अनन्‍्त रहस्यभरे' 
गायक को । स्वर लहराता रहा । वह उसमें खो गई । धीरे धीरे 
कुछ चंचल आँसू उसके नयनों से भाँकने लगे | 

सखियाँ उछ्विग्न हो उठीं। “कुमारी ”” उन्होंने व्याकुल 
होकर पुकारा। कुमारी को तनद्र। भंग हुई। उसने चाँक कर 
उदासी से पूछा--“यह कैसा स्वर है वेदना ?” 


व 0 ४ 
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,.. बेदना चोलीं-- जाने भी दो कल्पना ! आज क्या तारोंके 
हर न गूथोंगी ?” कट्पना बोली-- वेदना ! मेरे प्रश्न का उत्तर 
दो ! तारों के हार तो नित्य गूथती हूँ सखो ! दुए तारे कुम्हलाते 
भी तो नहीं । देखो न. असंख्यों हार पड़े हैं। आज न जाने क्‍यों 
मन करता हे कि कोई ऐसा होता जिसके चरणों मे इन हारों 
को समर्पित कर पाती । जाने दो इन हारों को बेदना। यह 
स्वर कैसा है ?” 

बेदना ने उत्तर ने दिया । 

“बोलो बेदना ! मेरे मनकी उत्सुकता विक्रल हो रही हे । 
ऐसा स्वर तो पहले कभी नहीं सुना था ।” 

वेदनो ने देखा अन्य सखियों की ओर, ओर वे एक विचित्र 
आशंका से भर गईं । वेदना किसी प्रकार प्रयज्ञ कर बोली-- 
“यह स्वर ! यह कुछ नहीं रानी ! एक देवकुमार निवासित 
कर दिया गया हे स्व से। वही संभवतः गाता हुआ इस 
ओर आ निकला है |” 

“देवकुमार ! कल्पना के देश की नीरवबता और एकान्त 
को भंग करने का साहस उसे कैसे हुआ ?” कढ्पना ने किंचित्‌ 
रुष्ट होकर पूछा । 

4 आर # ५ ् ०५ शीत ही 

वह ऐेसा ही दुस्साहसी है कुमारी ! स्वर्ग क निषिद्ध 
स्थानों में उसने प्रवेश किया, तारों के फूलों में उसने अपना 
सौरभ भर दिया, अपने गीतों में उसने किरणों के तीर चलाने 
प्रारम्भ किए । इसी से तो देवराज ने उसे निर्वासन का दंड दे 
दिया। किन्तु विश्वास करो कुमारी ! डसक मस्तक पर चिता 
की रेखा भी न उभरी । कुछ ठिकाना हे इस दुस्साहस का ?”? 

“स्थर्ग के नियमों का उब्लंघन ! मेरे एकान्त को सहसा 
भंग करने का साहस !” कठपना क्रोध से कॉप रही थी । एका- 


का शट 
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एक भकोंरों के साथ गायक का तीव स्वर कक्त मे गूंज गया। 

कल्पना के मन का क्रोध जैसे एकाएक धुल गया हो | परन्तु 

फिर भी प्रयल्ल कर वह तीत्र स्वर में बोली, 'बुलाओ उस 
देवकुमार को--” 

वेदना काँप गई--नहीं, नहीं, कुमारी ! वह यों ही आया 

यो ही चला जायगा ।? 

कल्पना बोली--“ मैं उस दंड दूंगी, जाओ ।” 

“में डरती हूँ कुमारी ! उसका प्रवेश अमंगलकारी न सिद्ध 
हो । उसके स्थरों में इन्द्रजाल की लहर नाचती हैं--उसके 
नयनो में ज्ञाद की ज्योति चमचमाती है ।” 

“कट्पना इतनी हुबल नहीं हे--जञाओ ।”? 

ओर आम. >< 

“तुमने यह दुस्साहस क्‍यों किया देवकुमार ?? 

देवकुमार कुछ सोच रहा था। 

“मेरे प्रश्न का उत्तर दो, दुस्साहसी युवक !” 

“पर तुम्हारा प्रश्न क्या है !” देवकुमार ने चोंक कर पूछा । 

इतनी उच्छु छुलता ! मेने अभी तुमसे कुछ पूछा था ?” 
कट्पना क्रोध से कॉप गईं । “क्षमा करो देवि ! मेरा मन तुम्हारे 
स्वरो की मिठास में ही ड्रूब गया था। शअथों की ओर मैंने 
ध्यान ही न दिया?--देवकुमार किचित्‌ मुसकराया--“जिस 
प्रश्न की ध्वनि इतनी मीठी हे, उसका तात्पय कितना मादक 
होगा ! फिर से प्रश्न पूछो कुमारी ! मन होता हे तुम सदा इस 
अकार प्रश्न पूछती जाओ ओर में अनसुनी करता जाऊँ।” 
सखियाँ अपने को वश में न रख सकी, खिलखिलाकर 
हस पड़ीं। रानी क मस्तक की रेखाएं सुलझ गई । गालों पर 
दो गुलाब चुपके से खिल गए। पर वह फिर सम्हल गईं। 
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“यह दुस्साहल और फिर भी यह वाचालता एक देव- 
कुमार को शोभा नहीं देती ।” कल्पना के स्वर भी जैसे उखड़ 
रहे थे । 

“देवकुमार |! अब में देवकुमार' नहीं हूँ देवि ! मेरी व्यक्ति- 
गत संज्ञा प्रम' हे और प्रम आसन को नहीं सह सकता, 
चांहे वह स्वर्ग का आसन ही क्‍यों न हो। देवराज ने अपने 
अधिकार को अक्षुएण रखने क लिए प्रम को नियन्त्रण 
में रखना चाहा और मैंने विद्रोह कर दिया। मुझे निर्वांसन 
का दंड मिला | निराश्चित होकर चल पड़ा | खुना था तुमने 
शेशव से ही अपने को स्वग से दूर रखा है । सोचा था, तुम्हारे 
यहाँ आश्रय मिलेगा पर तुप्त दंड दोगी। अच्छा है, दड ही दो । 
तुम्हारा दंड भी कम सुखद न होगा कुमारी !” 

हँस पड़ी कुमारी | कब तक वाह्य कठोरता के ओऑडम्बर में 
मन के नवीन स्पन्दन को ढाक रखती--“तो तुम आश्रय की 
इच्छा से आए हो ! कटपना तुम्हें निराश न करेगी प्र म !” 
“बेदना, इनका प्रबन्ध करो ।” 

” बेदना किसी भावी अमंगल की कट्पना से काँप उठी । 


>< >< >< >< 
“देवराज पधारे है कुमारो !? 
“आने दो ।” 


“मैंने कहा था प्र मं का आगमन अमंगल से पूण है !?” 
बेदना ने सोचा | 

देवराज आए; नयनों में रोष था, गति में संयम । 

“कटपना, तुमने एक विद्रोही को आश्रय दिया हे । 
उससे निषिद्ध स्थानों में प्रवेश किया हें--स्वर्ग का शासन 
भंग किया हे |? 


७७ स्वग और प्रथ्वी: 


“न्ञाषद्ध स्थान जेस ?? 

“जैस देववालाओं के अज्ञेन हृदय, झुगशावकों के भोले 
नयन ओर तरुणों की चंचल गति--”कढ्पना कवल किंचित्‌ 
'झुसकरा दी--ओर कहठ्पना, उसने तुम्हारे वातावरण की 
नीरवता और एकानत को भी भंग किया हें-- 

“कटपना इस नवीन परिवर्तन का स्व(गत करती हे । स्वर्ग 
को इस विभाजन और अन्याय्य शासन के विरोध मेप्रम ने 

ग्ी ५ ी > 

समता ओर स्वतंत्रता की पुकार की है ओर कल्पना उससे 
सहानुभूति रखती है |” 

क्या मेरा शासन अन्याय्य हे?” देवराज उत्तेजित हो उठे । 

“यह कहना मेरी अशिष्टता होगी ओर न कहना असत्य ।” 
'कल्पना शान्ति से ब्रोली । 

देवराज खीज गए---“अच्छा, अभी तो प्रम को कंचल 
निर्वासन मिला था--कल प्रभात में उसे प्राणदंड दिया जायगा । 
मैं जाता हूँ ।” 

८ >८ रे >८ 

कल्पना सिसक रही थी। बेदना रुँधे गले से बोली-- 
“चुप रहो कुमारी ! मेंने पहले ही कहा था, अनजान परदेशी 
से इतनी ममता बढ़ानी उचित नहीं हैं कटपना !”? 

'बेदना |!” कुमारी सिसकियाँ रोककर बोली---“कट्पना 
करो कि णक पत्ती जो जन्म से निराधार अनन्‍्तरिक्ष में उड़ रहा हों 
ओर दूर दूर तक केवल शल्य ही उसके परों को सहारा दे. 
रहा हो--गति दे रहा हो और चुपके चुपके उसके परों में थकान 
भी भर रहा हो--यदि उस पक्ती के थर्क हुए परों को विश्राम 
के लिए किसी सुकोमल टहनी का आसरा मिल जाय; और 
और दूसरे हो छण प्रबल मंझावात कककोर कर उस टहनी को 


स्वग और प्रृथ्वी ्प 


तोड़ दे तब वह पत्ती क्‍या करेगा ?” 
“डसका वश ही क्‍या हे कुमारी ! उसक थक हुए पर 
उड़ने में असमर्थ होंगे। उसी टहनी के साथ साथ मुर- 
झकाण हुए फूल की भाँति वह पत्ती भी टूट कर गिर ज्ञायगा 
कुमारी !” बेदना ने निराश स्वर में कहा 
वेदना ! हाँ ठीक हे बेदना !” कहुपना को जैसे कोई नई 
वात सूक गई थी--“मेरी टहनी हुट जायगी सखी और में-- 
में भी उसका साथ दूँगी ।” 

चेदना कुछ समझ न पाई । 
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“हाँ कुमारी !” 

तुम्हें अपना भविष्य ज्ञात हे न !” 

“ज्ञात है रानी |? ओर प्र म हँस पड़ा । 

“तुम हँस रहे हो प्रम ?? रानी के नयन भर आए 

“तुम रो रही हो, छिः! उधर देखो कुमारी---” प्रेम ने 
चआॉदनी के सागर की ओर संकेत किया। चाँदनी की लहरें 
आसाद से टकराकर लोट रही थीं । 

“में नहीं समझी प्र म !?? 

“नहीं सम्र्की ! देखो युगयुगों से कितनी लहर आकर 
आ्रासाद के इन पत्थरों से टकरातो है, पर प्रासाद्‌ के पत्थर अटल हैं । 
मुझे भी तुम एक नश्वर लहर समभना कुमारी, जो अनन्त के 
किसी कोने से उमड़ी और टकराकर दूसरे ही क्षण लौट गई । 
ऐसी नश्वर लहरियों को पत्थर कभी भूल कर भी याद नहीं 
'करते ।” 

“पत्थर ! में पत्थरों की बात नहीं कर रही हूँ प्रेम । उधर 
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देखों, उसे भी समभने का प्रयल्ल करो--? 

प्र म ने देखा | वेदना स्वण-कलश में चाँदनी भरकर महल 
की ओर लोट रही थी। हलकी गुलाबी सिकता में उसके नन्‍हें 
नन्‍हें पेरों के चिह्न बनते जाते थे । 

“देखा ! जो एक बार भी इसे कुचलकर चलता है, 
यह सिकता उसक चरणाचिह्रों को अपने हृदय में कितने स्नेह 
से अं,कत कर लेती हे कुमार !” 

“दीक है कुमारी । पर देखना, कल तक पवन के भकोरे 
ओर चाँदनों की लहरियाँ इसे समतल कर देंगी । यदि किसी 
पथिक की स्मृति के पद-चिह्न कहीं सिकता पर अंकित हो 
गए हों तो समय के भकोरे उन्हें समतल कर ही देंगे। इसमें 
शोक क्‍यों करती हो कुमारी !” 

“मेँ तुम्हें केस समझाऊ ?” कठ्पना बोली | 

पास के सरोवर के नील जल में कमल खिल रहे थे, तारों 
के कुछ भोरं मकरन्द-पान कर रहे थे। रानी ने एक कमल 
तोड़ा और प्र म के पास फेंक दिया। अ्रमर उड़ा नहीं, मकरन्द 
से चिपटा रहा । 

“इसका क्या उत्तर हे प्र म !” 

“इसका उत्तर ! तुम सम्भवतः पूछ रही हो कि कमल के 
टूटने पर भी भ्रमर उड़ा नहीं। पर रानी, ये तुम्दारे तारों क 
कमल अमर हैं। यदि ये नश्वर होते और किसी नश्वर क्षण मे 
इन पर छा जाता पीलापन, उड़ जाता इनका मकरन्द, तो भ्रमर 
भी उड़ कर दूसरे कमल पर जा बेठता । कमल सूखते रहते हैं 
रानी, भ्रमर सदा आश्रय ढूँढ़ लेते है |?” 

कल्पना निरुत्तर हो गई । प्र म हंस पड़ा । 


८८ शी तनी 


कितनी भोली हों.लुम-कुमारी ! उत्तर देना भी न आया। 


स्वग और प्रथ्वी,- प्र्० 


कहो--कव्पना का सोन्द्य वास्तविकता से अधिक स्थायी 
होता हे--कहो |” 

“हाँ !” कटपना को जैस उत्तर मिल गया--“कल्पना का 
सौन्दर्य वास्तविकता से अधिक स्थायी होता है कुमार। प्रेम 
की लहरों के टकराने पर कठ्पना के पत्थर टूट जाते हैं---कट्पना 
की सिकता पर प्रेम के पद्चिह्न अमर होते है, प्रेम के कमल के 
सूखने पर कट्पना के अमर उड़ नहीं जाते, वे उसी के साथ हट 
जाते है' कुमार ! कल्पना को प्रम ने नया जीवन दिया है और 
ऋदढपना झत्यु मे भी प्रेम का साथ देगी।” 

“ज्त्यु ? प्रेम ने न शासन में जीवित रहना सीखा है और 
न प्राण देना। कल्पना की शाखाओं पर किरणों की रेशमी डोर 
में फूलने की अपेक्षा में उन्मुक्त आकाश की स्वतंत्र छाया मे, 
चाँदनी की लहरों के साथ झस्यु-क्तीड़ा करना अधिक उचित 
सममता हूँ | इन लहरों को चीरकर सागर के उस पार पहुँचना 
कितना सुखद होगा । और यदि ड्रब भी गया, तो यह सन्‍्तोष 
होगा कि करुपना रानी के सागर ने ही मुझे आश्रय दिया है। और 
तव उस पार का आनन्द मुझे मसझधार में ही मिल जायगा। किन्तु 
तुम यहीं रहो रानी | तुम्हारा खुख मेरे साहस की परणा होगा--? 

“तुम मेरे आश्रित हो न ! मे तुम्हारे साथ चलेगी, तुम्हारी 
रक्षा मे सन्नद्ध होकर | चाँदनी की लहरें कह्पना रानी का शासन 
मानती हैं| अपने कोमल स्पशे से सहारा देकर चे तुम्हें ले 
चलेंगी उस पार | आओ !” 

दोनों सागर की ओर वढ़े--सागर स्वागत के उल्लास में 
हिलोंर लेने लग!--कश्पना ने पेर बढ़ाण। सहसा प्रेम ने उसे 
पीछे खींच लिया ओर कहा-> दरों !' * **** *५००+०४ 

>< 


प्र 


नोचे पृथ्वी पर, 

साँफ के गुलाबी वादलों मे आँखमिचोनी खेलते हुए विहगदल 
के रच को अनखुना करते हुए, पेड़ों की कॉपती छाया में, चला 
जा रहा था एक पथिक अपने गेह को | रात घिर आईं थी, बादल 
छा गए थे। एक घने वृक्ष के तले वह रुक गया, आश्रय के हेतु । 
हरे फुरमुट के पास, नगर के एक उच्च ग्रह के वातायन से भाँक 
रही थी एक बालिका। अंधेरा बढ़ रहा था, बादल छा रहे थे । 

पर उस समय पृथ्वी पर न प्रम था, न कटपना | 

बालिका के मन में, वन-बन भटकनेवाले एक पथिक की 
याद्‌ तो आई पर उसके मनमे कोई पीड़ा न कसकी--उस समय 
पृथ्वी पर प्रेम न था । 

पथिक के मन में एक अनजान पीड़ा तो कसक गईं पर 
उसे कोई याद न आया | उस समय पृथ्वी पर कल्पना न थी | 

दोनों मूक थे, दोनों के अभाव घुटते रहे । 

4 >< >८ के 

भ्रम ने कल्पना को पीछे खींच लिया। “ठहरो कढपना ! 
उधर पृथ्वी की ओर तो देखो--” कढ्पना ने देखा और दोनों के 
मन की बेबसी को समभकर काँप गई । 

“इतनी विवशता !” प्रेम बोला “हप्न दोनों के अभाव से 
अभागा मानव न समझ पाता है अपने मन की हलचल को और 
न व्यक्त कर पाता है उसे शब्दों में । कल्पना ! क्या प्रकाश की 
दो लघु बूँदों के समान चाँदनी के इस अनन्त सागर में हम 
सदा के लिए घुल जायें? क्‍या प्रेम इतना दुर्बल है? क्‍या 
कत्पना इतनी शक्तिहीन है ? नहीं रानी, आओ ! हम तुम दो 
लघु बूंद हैं, पर मानव-हृदय का आधार हमें सागर से भी 
अधिक विस्तार दे देगा--कल्पना, आओ ।” 


' ब्ग और पृथ्वी दर 


स्व॒ग के देवताओं ने देखा-- 

ज्योति के दो पैने तीरों की भाँति कल्पना ओर प्र म॒ चले 
पृथ्वी की ओर--नारी के हृदय में समा गया प्रेम और पुरुष के 
हृदय में समा गई करेपना । 

“करटपना से बिलग रहनेवाली बवेदना के ताप को तुम न सह 
पाओगे देवताओ !” और वेदना भी समा गई मनुष्य के हृदय में। 

“जहाँ कल्पना है, जहाँ प्रम है, कोमलता और सरखता 
भी वहीं रहेंगी स्वर्ग के पत्थरों !” और स्वर्ग के अमर खुनहले 
बादल रिमम्तिम कर बरस पड़े पृथ्वी पर । 

वातायन से फाँकती हुईं बालिका ने देखीं, आकाश से 
भरती हुई बड़ी बड़ी बूँदे। उसका परदेशी पथिक न जाने किस 
उजाड़ पथ पर भींग रहा होगां। क्‍या जाने पथिक को भी 
कभी उसकी याद आती है या नहीं ! उसके नयनों से प्रेम 
उमड़कर बादलों से होड़ लेने लगा। टप-टप आँसू चू पड़े । 

पथिक तरु के नीचे बेठा था, अन्धकार में । तरुशिखर के 
पन्नव भींग चुके थे। कुछ बड़ी-बड़ी बूँदे पलव के भीने पटों को 
एक एक कर खोलती हुईं चू पड़ीं। पथिक की कढपना के 
पतलवों के कोमल आश्रय से जैसे ये बूँदें चू पड़ती हैं--वैसे ही 
उसके नगर मे, किसी बालिका की पलकों से चंचल आँख चू 
पड़ते होंगे ओर खो जाते होगे प्यासी धरती में ! 

दोनों के मन मे वेदना कसक उठी। 

ओऔर--प्रथम बार संसार में फ़ूट पड़ी भाषा। पथिक ने 
बादलों के संगीत के साथ गाना प्रारम्भ किया एक विरह- 
गीत। प्रम की वह पहली कविता जब अम्बरपटों को चीर कर 
पहुँची स्वर में, तो कहा जाता है कि देवता भी लालायित हो 
उठे थे पृथ्वी पर आने को । 

किन्तु स्वगे, स्वर्ग है ओर पृथ्वी, पृथ्वी !! 


व्य्३ स्वर्ग ओर पृथ्वी 





| 
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मनुष्य हेश्वर से पूणंता का वरदान माँगने गया | 

ईश्वर अपने कुटिल ओठ दबा कर मुसकराया और बोला- 
“मेरी उपासना करो, में तुम्हें पूर्णता का वरदान दूँगा।” 

मनुष्य ने असीम अभ्रद्धा से पुलकित होकर भगवान के 
चरणों पर अपना रजत मस्तक रख दिया और देर तक 
उपासना करता रहा । 

थोड़ी देर बाद मनुष्य ने सर उठाया ओर भगवान की ओर 
प्रा्थनाभरी निगाहों से देखा । 

भगवान ने अपनी नील कमल-सी पलके उठाई ओर मौत 
के रेशों से बुनो हुई मुसकराहट बिखेर कर मनुष्य के मस्तक 
पर लगी हुईं अपनी चरण रज की ओर संकेत कर कहा-- 
“देखो तुम्हारे मस्तक पर कलंक है। अभी तुम पूर्ण नहीं हो 
सकते, ओर उपासना करो |” 


स्ः७ कलंकित उपासना 


मनुष्प ने फिर चरणों पर सर रखा। चरणरज का चिह्न 
ओर भी गहरा हो गया । 

उसने फिर सर उठाया ; 

भगवान ने फिर कहा-- तुम्हारा कलंक तो ओर गहरा 
हो गया |” 

उसने फिर पेरों पर सर रख दिया । 

तव से आज तक उपासना की अनन्यता ओर कलंक को 
गम्भी रता का क्रम बदस्तूर जारी है। 


स्वग और प्र॒थ्वी व्य्द 


“गाओ कवि !” अनुरोध भरे स्वर मे राजा बोलॉ-- 
“गाओ, तुम्हारा पहला ही स्व८ जैसे हर लेता है जीवन की 
सीमाएँ, पहुँचा देता है चाँदनी के लोक में, जहाँ कल्पना 
फूलों से श्ंगार कर अतिथियों का स्वागत करती है। में 
भूल जाना चाहता हूँ यह रूंथ्रषे, क्षण भर को मुझे; खो जाने 
दो मथु के उफान में, अधरों की कोमलता में, नयनों की बंकि- 
मता मे--गाओ'। '' ***? 

कवि मूक था। 

राजा पात्र से एक घू ८ पीकर फिर बोला, उसका स्वर 
भारी हो चला था--क्या नहीं गाओगे कवि? बोलो, यह 
विस्मरण की वेला है मित्र ! में भूल जाना चाहता हूँ अपनापन; 
में डूब जाना चाहता हूँ मंदिर की इन हलकी लहस्यों में, 
ओर तुम्हारी कविता का स्वर ॒मद्रि से अधिक नशीला है, 


६१ कवि ओर जिन्दगी 


अंगूरों से अधिक रसीला है। अपने स्थरों की नोका पर मुझे 
ले चलो उस तट पर मेरे माझी ! गाओ !” 

कवि फिर भी मूक था । । 

“तुम क्‍यों मूक हो ?” राजा का स्वर ॒ककंश हो चला था 
ओर उसमें अधिकार की चेतना गरज् उठी थी । “बोलो ! 

(्‌ँ कर 

बोलो !” राजा ने अधीर होकर मधुपात्र फर्श पर पटक दिया । 
सामने बैठी अस्तव्यस्त कामिनो चौंक उठी, सजग हो उठी । 

६६ हीं " हि े 

नहीं गाओगे ? राजसभा के टुकड़ों पर पलनेवाले क्षुद्र कधि ! 

राजा की छोटी-छोटी इच्छाओं का अपमान !” 

कवि तिलमिल्ा उठा-- का 

, बस महाराज !” डसकी आँखों से तारे टूट रहे थे, उसके 
स्व॒रों में तूफान गरज रहा था-“कविता बासना की क्रीत दासी 
नहीं है महाराज और न कवि किसी की इच्छा का गुलाम ! 
रागरंग के बातावरण में गान घुट जाते हैं राजन ! मदिरा के 

| मे | आक चर ५, | आन रो 

सोरभ में कविता कुम्हला जाती है। वासना की शिलाओं से 
टकरा कर स्वर टूट जाते हैं। चॉँदी के टुकड़ों पर मैं कविता 
की हत्या नहीं कर सकता !” 

कवि चला गया''*।” 


9८ है २८ 

मंत्री ने एक अथपूर्ण दृष्टि डाली कवि पर और कक 
“कवि, तुम्हारे गीत महान हैं और उनकी योजना के लिए 
महान पृष्ठभूमि की आवश्यकता है कलाकार ! तुम्हारे गीतों की 
प्रतिध्वनि राजमहलों की विशाल प्राचीरों में ही शोभा देती है। 
भोपड़ियों के अंधेरे में उलकऋ कर तुम्हारे हृदय का सन्देश घुट 
जायगा कवि !”? किया 

हे “गलत, भोपड़ी-कोपड़ी, गाँव-गोंव, नगर-नगर के करोड़ों 
निधनों के मन में राजा के प्रति जाग उठनेवाला यह असन्‍्तोष, 


स्वर्ग और पृथ्तरी ६२ 


यह विद्रोह कितनी वड़ी ओर कितनी सशक्त पृष्ठभूमि है मेरे 
सन्देश की, यह तुम नहीं जानते । यह में समझ रहा हूँ, ओर 
उसी दिन से लगता है जैसे उनकी पसलियों भे हहरानेवाला 
बह तूफान मेरे स्वरों में भर गया है!” 

“लेकिन ध्यान रखो कवि! तूफान कहीं तुम्हारे गीतों 
का सोन्द््य न उड़ा ले जाय | जानते हो कवि--सौन्द्र्य नियमों 
में वंधा होता हे, ध्यंसात्मक विद्रोह काव्य के सोन्द््य को चूर- 
चूर कर देता है। में कहता हैं आओ, अपने स्वरों के जादू से 
राजा को जीत कर तुम कुछ भी कर सकते हो । राजशक्ति 
के साथ रहने में ही तुम्हारा कल्याण है !” 

“मंत्रिवर !” कवि हँस दिया, “कवि और राजनीतिश्ञ में 
अन्तर होता है। कवि की आँखों में साँप की आँखों का छल 
नहीं होता ओर न वह हर क्षण रूप ही वद्ल सकता हे । 
कविता बंचना का घड़यन्त्र नहीं, आत्मा की इंमानदार आवाज 
होती हे मंत्रि !” 

“यह राजशक्ति की उपेक्षा हे !” 

“कविता का आत्मसम्मान राजशक्ति को कुचल कर 


चलता है ।” 
“सावधान ! तुम अपने भविष्य पर अंधकार का आवरण 


डाल रहे हो !” 

“भविष्य ! क्या गुलाम देश में भी कविता का कोई भविष्य 
होता है! पींजरे की तीलियों में कल्पना की उड़ान बंध जाती 
है। गुलामी भें कविता के प्राण सिसक कर रह जाते हैं। बची 
अधर नियन्जित गति, सीमेत विचार कांचेता के स्वच्छन्द्‌ 
विकास के लिए अभिशाप होते है। इस नाते कवि की वाणी 
का प्रथम स्वर होता है विद्रोह ?” 
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“कवि !” राजमंत्री कड़क कर बोले ओर फिर जलती हुईं 
आँखों से कवि की ओर देखा- जाओ ! अभी जाओ यहाँ से !!” 

कवि उद्धिन्न था। उसकी स्वतंत्र आत्मा बंधनों को नहीं 
सह सकती थी | गुलामी पाप है, वह छोड़ देगा गुलामी के 
देश को ! 

सन्ध्या के डूबते हुए खूरज़ ने देखा--पास के पर्वत की 
ऊची-नीची पगर्डडियों पर अन्यमनस्क कथि अपनी वीणा 
लेकर चला जा रहा था नगर से दूर। दूर, गुलामी से दूर ! 
सुदूर वन प्रान्तर ने बाँहें खोल कर कवि का स्वागत किया। 
कबि ने एक पणकुटी बनाई ओर वहीं रहने लगा । 

अपने देश-निवासन की स्शछुति में कवि ने बोया था एक वट- 
पादप | वह बढ़ कर तरुण हुआ, शाखाएँ फेलीं, उनमे जवानी के 
लाल डोरे भूलने लगे, ओर, और एक दिन उन्होंने कुक कर 
पृथ्वी चूम ली । 

पृथ्वी चूम ली ! कवि के मन मे सहसा एक विचार बिजली 
की तरह चमक गया । कया अब भी आजादी ने उसके देश को 
न चूमा होगा। नहीं, उसका देश अब स्वतंत्र हो गया होगा ! 
वहाँ के उन्मुक्त आकोश मे एक नवीन शक्तिशाली जीवन का 
खूजन हो रहा होगा। वहाँ के फूल आजादी से फूलते होंगे और 
उनका सोरभ आजादी के वातावरण में गसक उठता होगा। 
वहाँ के निवासी गोरव से शीश ऊंचा करके चलते होंगे--चहाँ 
की बालिकाएँ आजादी के गीत गांती होगी। वह व्याकुल हो 
उठा अपने देश जाने को ' "' *' । 

पर उसका देश बदल चुका था। वसन्‍त का अन्त हों रहा 
था। चारो ओर खुनहले खेत पके खड़े थे। उसने दृष्टि दौद़ाई 
पर कोई मनुष्य न दीख पड़ा । हाँ, कुछ यंत्र आए और उन्होंने 
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खेत रॉद कर ज्ञण भर में पृथ्वों साफ कर दी । 

कवि वहाँ से चला आया | नगर में उसने देखा पहले का 
उन्मुक्त वातावरण समाप्त हो चुका था। मनुष्य काम में पिस 
रहा शा। सन्ध्या आई; विश्राम का सन्देश देनेवाली रंगोन 
सन्ध्या । नगर बिजली से चमचमा उठा । दिन भर काम से थके 
हुए लोग शराब के प्यालों मे, रूप के वाजारों मे अपनी थकावट 
उतारने लगे । 

कवि का मन भर आया। क्षण भर के लिए उसकी आँखों मे 
नाच उठी बनप्रान्तर की संध्या, जब पश्चिम की फूल पत्तियों में 
भर जाती है एक खिहरन, नीड़ों मे हंस उठता है जीवन का 
स्पन्दन और डालों में गूंज उठते है विहगों के गान ! ओर यहाँ, 
यहाँ सन्ध्या है पशुत्व के विकास का समय | उसके देश- 
वासियों ने राजा से स्वतंत्रता पाई, पर उसकी संस्कृति के 
गुलाम वन गए । यह आजादी है या आजादी के शव पर गुलामी 
का कफन । इस श्मशान में गीतों की साधना असंभव है। 

कवि लौट आया अपनी कुटी में। कवि का हृदय टूट चुका 
था। राजशक्ति की उपेक्ता उसका विद्रोह जगा सकती थी पर 
जनता की उपेक्षा ने उसके हृदय पर जो आधात पहुँचाया उसके 
कारण उसकी कविता घुट कए रह गईं। कभी उसके देश की 
याद उसकी पलकों को भिंगो ज्ञाती थी, कभी आजादी की 
चाह उसकी सिसकियों में हँस पड़ती थी, पर वह अब गीत न 
लिख पाता था । उसकी वीणा एक ओर पड़ी थी । 

हर साल वसनन्‍त आता था और वसन्‍ती बयार उसके मन 
को रुला जाती थी। पूरब से आनेवाले विहगों से बह पूछता 
था अपने देश की दशा और उत्तर में वे करुण गोतों से गुँजा 
देते थ डालो के क्रमुट को । 
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आसाढ़ आते हो पुरवैया बहती थी और कवि प्रफुन्न हो 
उठता था | यह पवन आ रहा है उसके देश से, उसके देश की 
बालिकाओं के केशपाश को अस्तव्यस्त करता हुआ | यह पवन 
उसके लिए एक नवीन सन्देश लाता था और उसके मन में 
कसक उठती थी अपने देश की याद | 

वर्षो के बाद एक बार जेउ-बैसाख के कुलसे पेड़ खड़े थे, 
आखाढ़ की प्रतीक्षा में ! आसाढ़ आया पर पूरव के आकाश में 
रसीली घटाएँ न लहराई'। सावन आया पर रिमम्रिम बूँदे 
पन्नवों से अठखेलियाँ करने न आई ! फूलों ने प्यासे नयनों से 
देखा गगन की ओर, पर वहाँ छाया हुआ था भयंकर अन्धड़ ! 

कवि का मन एक अमंगलकारी आशंका से भर गया । क्या 
उसके देश का सागर इतना नीरस हो गया कि वहाँ से बादल 
भी नहीं उठते ? कया वहाँ का वातावरण इतना जड़ हो गया 
कि वहाँ से पुरवेया भी नहीं लहराती ? 

कवि चृद्ध हो चुका था। पर उसने सोची एक बार फिर 
अपने देश की ओर चलने की । कॉपते हुए हाथों से उसने 
अपनी वीणा उठाई और डगमग कदमों से वह चल पड़ा अपने 
देश की ओर ! 

पूव मे ऊषा दोनों करों से गुलाबी आभा बिखेर रही थी, 
पर नगर-द्वार पर नियमित रूप से बजनेवाली शहनाई मूक थी। 
तरू की डालों पर चहकनेवाले विहग अदृश्य थे। चारों ओर 
के खेतों में धूल उड़ रही थी । 

दूर दूर तक फैली हुईं नीरबता और खुनसान में कहीं 
विशालकाय लोहयंत्र खड़े भयंकर अइहास कर रहे थे। पर इस 
देश के निवासो क्या हुए ! 

कवि ने देखा--पास था एक वृक्ष, पर उसकी पत्तियों पर 
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विचित्र पोलापन छाया था। डसने अपनी अगुलियों से छुआ 
उन्हें और वे टूट कर गिर पड़ीं । 

इन पत्तियों की कोमलता कहाँ गई ? 

यंत्रों के पास कवि ने देखीं कुछ मूर्तियाँ। क्या यह उस 
देश की निर्जीव कज्ना है? किन्तु इतनी मूर्तियाँ मार्गों पर खेतो 
मे-व्या ये उन देश के निवासी ही तो नहीं है ? 

पर कहाँ गई इनमे से ज।वन की गति ? 

बिजली की तरह कथि के मन में एक विचार चमक गंया। 
विज्ञान ! प्रकृति की उपासना । हाँ, मानव ने हार मान ली थो 
बुद्धि के सामने ओर बुद्धि ने छीन लिया था उसके मन का 
उन्मु क उदज्ञास । विज्ञान ने वत्रा दिया था मनुष्य को पत्थर सा 
कठोर । विज्ञान के सहारे मनुष्य ने पाली थी अप्तरता, पर ऐसो 
अमरता जिसे देख कर एक बार मौत भी काँप उठी होगी । 

कवि की आँखों में आँखू छलकऋ आए ! काँपते हुए हाथो 
से उसने उठाई अपनी वीणा ओर रूंघे गले से गाना प्रारम्भ 
किया एक करुण गीत । वर्षो बाद कविता उमड़ पड़ी | 

नगर के निःशब्द प्राचीरों मे उसके गीतों की प्रतिध्वनि 
गू जने लगी । सूखी हुईं डालों मे उसके स्वर लहराने लगे। 
कवि की तानो के साथ साथ पूरब से बहने लगे पुरवेया के 
भोंके । कवि के लहराते स्व॒रों के साथ साथ आकाश में लह- 
राने लगीं काली घटाएं । कवि के आँसुओ के साथ साथ पेड़ों 
पर, पत्तियों पर, फूलों पर, वरस पड़ीं पावल की रिममिम बूँदें। 

गीत का स्वर चढ़ते ही भूलती हुईं डालो से कूक उठी 
उठलास में भर कर एक काली कोयलिया । चारों ओर के नीरच 
वातावरण में जैते एक नह हरियाली छा गई। स्पर 
गूंजता रहा । 
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पर कवि का अभ्पास छूट चुका था । उसका स्वर उखड़ने 
लगा। उसने कलेजा लगा कर फिर प्रयत्न किया। सहसा पत्थर की 
मूर्तियों में स्पन्दत 'हुआ और स्वरों के साथ साथ उनमे संचार 
हुआ नवीन चेतना का। वर्षों की बेहोशी तोड़ कर वे उठ 
बेठीं-एक अलसाई -अगड़ाई लेकर | 

सहसा कवि का स्वर उखड़ गया। उसकी चीणा हाथ से 
छूट पड़ी और वह अचेंत होकर गिर पड़ा। चीख कर पत्थर 
की सूर्तियाँ घिर आईं उसके पास ( सम्सवतः उपसे चेंतना- 
मानवता फिर जाग गई थी )। अपराधी की तरह सर क्रका 
कर उन्होंने कहा, “आह ! कवि का अन्त ही गया ।” 

पर डाल पर कोयलिया कुक उठी -- “कवि अमर है ! हममें 
सुझषे कवि की प्रतिध्चनि !” आकाश में लहराते हुए बादल रो 
पड़े--“कवि मरा नहीं हे । हममे अब भी छल्लकक रहे हैं कवि 
के आँसू ।” पूरब से बहती हुई नशीर्त्री फुरवेया ऋन्‍दन कर 
उठी -“कवि की स॒त्यु श्रम है। हममें अब भी लहरा रहे हैं 
कवि के गोत !” 

पर अपराधी की तरह मानव ने सर कुका कर कहा, “कवि 
का अन्त हो गया !?” 

आकाश में, जमीन पर, मानव में, प्रक्ृति मे, स्व में. 
पृथ्वी मे कवि की चाणी लहरा उठी थी जिन्दगी बन कर; पर 
जिन्दगी ने डाल दिया था कवि पर मोत का काला आवरण । 
पर मौत के उस अँधेरे को चीर कर भी कवि के अधरो पर 
खेल रही थी ईश्वरीय सुसकान की चमचमाती हुईं जोत-- 

कोयल कूकती रही, बादल लहराते रहे, पुरवैया बहती रही ! 


किला 5. पारतन ली जनम जमनमनन 
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अति 3-- 





हो 


- 


. चह कला के प्रति जीवन का पहला विद्रोह था। मिस्र के 
राजदूत ने घूम-घूमकर देश देश में घोषणा की--“मिस््न की 
राजकुमारी कला को कृत्रिम और नश्वर समभती हे उसके 
मत भें जीवन की यथार्थ बाह्य रूपरेखा कला से अधिक 
महत्वपूर्ण है । उसका- विश्वांस हे कि कल्पना के सुकुमार उपा- 
सक, कलाकार जीवन का यथा चित्रण करने में असमर्थ 
होते हैं। ओर इसीलिए उसकी. प्रतिज्ञा हे कि जो भी कलाकार 
उसके रूप की यंथाथे प्रतिमा का अंकन कर सकेगा, उसके 
पे पर वह अपना चैसव ओर अपना यौचन अर्पित कर 
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सारे संसार की निगाहें एक बार मिस्र की ओर उठ गईं । 
घोषणा कुतूहल से सुनी गईं । कलाकार प्तिमांकन के लिए 
आवश्यक साधन ओर खुडोल प्रस्तरखंडों को लेकर मिस्त्र की 


ओर चल पड़े । 
हि का पिरामिड को हँसी 


पहले कलाकार का राजकुमारो ने स्वागत किया । वह 

आया। उसने छेती उठाई। राजकुमारी ने मुख का आवरण 
उलट दिया। बादल के हटने पर खुनहली धूप छिटक गई । 
कलाकार सिहर उठा | राजकुमारी मुसकरा पड़ी । वह निष्यभ 
हो गया। उसकी छेती लच्यश्नए्ट हो गईं। राजकुमारी दस 
पड़ी । कलाकार हार गया। 

दूसरा आया, तीसरा आया। वर्षों बीत गए। भीलों तक 
धरती प्रस्तरखंडों से ढक गईं। राजकुमारी प्रत्येक की हार 
पर मुसकराती, जलपात्र भे अपने रूप की प्रतिच्छाया देखती, 
बिखरी हुईं अलके सम्हालती, भाल के स्वेद्बिन्दु पोंछती 
ओऔर सदप अपने सिंहासन पर आकर बेठ जाती । 

>८ >< ५८ >८ 

ओर एक दिन प्रतिहारी ने सूचना दी--“भारत से एक 
कलाकार आया हे |” 

“आने दो !” राजकुमारी बोली । 

कलाकार ने प्रवेश किया। भौरों सी काली लहरातो हुई 
अलको पर असावधानी से रखा हुआ उष्णीष, भूमि तक भूमता 
हुआ नीला रेशमी उत्तरीय, चुना हुआ पीत अधोवर्र और 
सावधानी से बँधा हुआ अरुण कश्विस् | आम की फॉँक की 
भाँति आकषक, विशाल भोले नयन और सारंग सी मतवाली 
चाल । 

वह आगे बढ़ा और एक लिपंदा इुआ अधंशुब्क कमलपंत्र 
राजकुमारी के चरणों के समीप रख दिया । राजकुमारी ने 
उठाया । ओस की बूँदों में पराग घोलकर मसणाज्ष की तूलिका 
से राजकुमारी का एक रेख्ा-चित्र बनाया गया था। आड़ी, 
तिरछी, उलभी हुईं रेखाएं जिनमें उसके रूप की तो फेचल 
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भाजक थी, कैंकैंत उन रेखाओं की हर वक्रता में राजकुमारी 
का दप बल खाकर इठला उठता था। राजकुमारी का गये हर 
अभाव में मुसकरा उठता था। वह राजकुमारी का चित्र नहीं, 
भावछाया थी । 

राजकुमारी ने देखा और वह मसुसकरा पड़ी । 

“यह तो भावछाया हे, क्या तुम यथार्थ प्रतिमा का निर्माण 
कर सकोगे युवक ? क्‍या तुम भारत से आवश्यक प्रस्तरखंड 
लाए हो ?” 

“कया मूर्ति के लिए पत्थर ? विवशता थी राजकुमारी । 
भारत में पत्थर हैं ही कहाँ! जितने पत्थर थे भी कज्ञाकारों ने 
मूर्ति-निर्माण के लिए उन्हें स्पश किया, और कला के सपश से 
सय पत्थर देवता हो गए, राजकुमारी !” 

राजकुमारी मुसकराई । 

“ओह ! तुम तो शिल्पी ही नहीं, कवि भी हो। लेकिन कला 
का शुणगान मेरे सम्मुख कर रहे हो। मै-जिसके एक भ्रभंग 
से आहत होकर कितने युवक कवि बन गए हैं। जिसकी छवि 
की एक झलक का अंकन करने में कितने कलाकार असफल होकर 
चले गए और जिनके अवशिष्ट पत्थरों से मिस्र की धरती ढँक 
गई हे 2? 

“वे कलाकार न थे राजकुमारो |! वे दपं को प्रतिमा के 
दुबंल उपासक थे। उन्हं।ने यथाथ को सीमाओं में कला को 
बाँध देता चाहा था और वे असफल होकर चले गए । भारत 
का कलाकार जीवन को, यथार्थ को, वाह्य रूप को, कला की, 
कट्पना की, आदशे की सीमाओं में बाँधता है ४” 

“हूँ | शायद्‌ इसीलिए भारत का कलाकार पर्वेतों, सागरों, 
मरुस्थलां को पार कर रूप के चरणा भे कला का फूल चढ़ाने 
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मिस आया है--” राजकुमार्त ने वर्यंग किया। 

“क्दापि नहीं !” कलाकार ने उत्तर दिया--“ मैं प्रश्य-याचना 
के उद्देश्य से नहीं झाया हूँ। में तुम्हारे लिए भारत से एक 
संदेश लाया हूँ | वह जीवन जो यथाथे के दप में उलक कर रह 
जाता है, परिवर्तन उसे नश्ट कर देता है। वह जोवन जो कला 
की असीम सीमाओं में बंधकर चलता है, अमर हो जाता है 
राजकुमारी ! और देशों के कलाकार तुम्हारे रूप की छाया का 
चित्रण करने आए थे, में तुम्हारी छाया में रूप भरने आया हूँ।” 

“मेरी छाया मे रूप !” राजकुमारी हँसी, “मुझे रूप को कमी 
नहीं है कलाकार ! रूप के पाश में जकड़कर ही में सहस्यों 
कलाकारों के अभिमान को चूर चूर कर चुकी हूँ।” 

कलाकार पल भर चुप रहा और फिर बोला--“एक कला- 
कार की हैसियत से मुझे इस पर लज्जा आती है राजकुमारी ! 
अच्छा, इन्हीं अवशिष्ट पत्थरों से में कला का वह शाश्वत निर्माण 
करूँगा जिसे देखकर संसार आश्चरयंचकित रह जायगा। जिस 
दिन तुम्हारा रूप चूर चूर होंकर बिखर जायगा और गर्म रेगि- 
स्तानी हवा के भोंके उसे अनन्त शल्य में बिखरा देंगे उस दिन 
भी भेरा निर्माण गौरव से शीश उन्नत कर जीवन की नश्वरता 
पर अमर अभिमान की हँसी हंसेगए--” 

ओर धीरे धीरे एक दिन वह निर्माण पूरा हो गया। बह 
संसार का उच्चतम भव्य निर्माण--पिरामिड । कलाकार ने राज़- 
कुमारी को आमंत्रित किया--पिरामिड की कला का निरीक्षण 
करने के लिए-उच्च भव्य निर्माण, जिसके आधार के समीप एक 
अन्तःप्रकोष्ठ था। राजकुमारी ने कक्ष में प्रवेश किया। सामने 
एक चिकना पत्थर था। राजकुमारी ने उसमें कुककर अपना 
प्रतिबिम्ब देखा । ऊपर एक छेद से भूली-सटकी हुई एक सूर्ये- 
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किरण फाकने लगी जिसकी प्रकाश-रेखा में राजकुमारी को 
लगा जैसे उसके कुछ बाल सफेद हो गए हैं। बह हँसी और 
कलाकार से बोली-- तुम्हारी कला त्रुटियूणं है कलाकार ! 
उसमें तो मेरे केश श्येत दोखते हैं !” 

“हाँ राजकुमारी ! कला को कल्पना के दपण में यथाथ को 
अपनी सभो चुटियाँ दोखने लगती हैं ओर वह आहत होकर 
विद्रोह कर उठता है--कला चुटिपूर्ण है। क्‍या तुम्हारा रूप 
अमर रहेगा ! जिस दित तुम्हारे कोमल कपोलों पर श्वेत अलके 
भूलंगी, जिस दिन तुम्हारे जोबन पर चुद्धावस्था का अभिशाप 
छा जायगा, उस दिन तुम सोचोगी कि तुमने जीवन में क्या 
किया ? केवल रूप के दप में मन्नुष्यों के जीवन को कुचलती 
रहीं । एक दिन भी तुमने हृदय की प्यास नहीं बुभाई । हमेशा 
भावना की भूख को कुठलाती रहीं | तुमने अपने जीवन से कला 
का, कविता का, प्रम का बहिष्कार कर दिया ओर एक दिन 
कला, कविता, प्रम तुमसे प्रतिशोध लगे !? 

“कलाकार !” राजकुमारी चीख उठी-- मै हार गई युवक ! 
में तुम्हारे सामने हार मानती हूँ। मेरा वैभव, मेरा यीवन, मेरा 
रूप, मेरा राज्य, कला के, तुम्हारे चरणों पर अपित है।” 

कलाकार स्तब्ध रह गया। कण भर असमंजस में रहा ओर 
उसके बाद सहसा बोल उठा “मुझे अस्वीकार है (” 

“नहीं ! नहीं ! कलाकार, इतना भीषण प्रतिशोध नलो। 
मानती हूँ में जीवन भर पत्थर रही पर तुम तो पत्थर को स्पशे 
कर देवता बना देना जानते हो न !” 

“डोक है राजकुमारी ! पर मेरे कन्धों पर, कला के कन्धों 
पर, मानवता का उत्तरदायित्व है। किसी एक व्यक्तित्व की 
सीमाओं भे बंधकर में कला की हत्या नहीं करना चाहता! 
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विदा राजकुमारी, मेरा कार्य झमाप्त हो गया-- 
राजकुमारी ने क्षण भर जाते हुए कलाकार की ओर देखा 
ओर उसके बाद चोट खाई हुईं नागिन की तरह तड़प कर 
बोली--“यह मेरी पहली पराजय थी--लेकिन यह पराजय मुझे 
विजय की शाश्वत चेदना देगी। में प्रेम की याचना नहीं करूगी 
निष्ठुर ! मेंने रूप की लहरों के सहारे जीवन की नाव खेई है 
ओर रूप के नष्ट होने के पहले ही में रूप की घारा में अपने 
जीवन को डुबो ढूँगी !” 
... उसने अपनी उंगली से अंगूठी निकालीं। अगूठी का हीरा 
रंग और रूप की किरणों से जगमंग हो रहा था। चुह अंगूठी 
ओऔटठों तक ले गई ख्जैर उसका जहर चूस लिया। उसक ओटठ 
नीले पड़ गए ओर चह सदा के लिए सों गई । 
लेकिन मिस्र के निवासी बोले--“हमारी राजकुमारी का 
रूप अजेय रहा है, अजेय रहेगा।” 
वे वेशानिक रसायन लाए। राजकुमारी का शव रसायनों 
में लपेटकर पिरामिड के अन्तःकत्त मे रख दिया गया। वे 
बोले--“जब तक कला के इस विशिष्ट निर्माण, पिशामिड का 
अस्तित्व रहेगा, तब तक हमारी राजकुमारी का रूप भी शेष 
रहेगा । कला अमर है तो रूप भी नश्वर नहीं, हमारी राज- 
कुमारी मरकर भी कल्ला स जीत गई !” क्‍ 
'खोंव्षे बाइ-- कक कल 
. एक कलाकर और उसकी पत्नी भ्रमण करते हुए पिरामिड 
के अन्तःकक्ष मे आए। उन्होंने खजकुमारी की ममी को देखा 
ओर देखा पिरामिड की ऊँचाई को पा 
“केतना भव्य निर्माण है ?” कलाकार ने कहा | 
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“कितना मादक रूप है ?” उसकी पत्नी ने कहा। 

“इसक निर्माण में कला की कितनी महान चेतना लगी 
होगी 979 

“और उस चेतना के मूल में यथार्थ रूप की कितनी सशक्त 
प्ररणा रही होगी १”? 

“यथार्थ रूप की प्रणा ! कला के शाश्वत निर्माण के सामने 
उसका क्या महत्व ! यथार्थ नश्वर होता है, एकयुगीन होता 
है। कला युग युग की होती है, अमर होती है !” 

कलाकार ने आगे बढ़कर ममी को स्पश किया | वह राख 
की तरह चूर चूर होकर बिखर गई। पत्नी चीख पड़ी। “कहाँ 
है! यथाथ ! बस इतनी सी सत्ताशीलता पर उसकी तुलना तुम 
कला के अमर निर्माण से कर रही थीं-- 

वह चुप हो गईं। आज युगो के संघर्ष के बाद भी कला 
जीत गह। कलाकार हंस पड़ा ओर पत्थरों मे वह हँसी गूंज 
गई । कला का शाश्वत निर्माण-पिरामिड प्रतिध्चनि डुहराते 
हुए हँस पड़ा--अपनी विजय के गोरव पर । 
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उस समय प्रकृति प्रकृति थी--और मन्नुष्प मनुष्य । 

प्रकृति में- 

शस्यश्यामला घाटियाँ भी थीं ओर रूखेखखे मरुस्थल 
भो । पर उन मरुस्थलों ऋ नीरसता में भी जो वनफूल अंकुरित 
हो उठते थे, वे अपने सोरभ में अद्वितीय थे। वसन्‍त भी था 
और पतमड़ भी । किन्तु पतमड़के पीले पत्तोम तेजोमयी कान्ति 
रहती थी जो वसन्‍त के रंगीन फूलोंभे छा जातीथी । 

मनुष्य मे-- 

खुख भी था और दुःख भी । किन्तु उसके दुःख में भी एक 
उल्लास था क्योंकि वह दुःख को दुःख न मानता था। 
उसकी बेदना में भी एक आनन्द था क्योंकि वह जीवन की सम्पूणता 
को पहचानता था । उसकी झ्॒त्यु में मी एक दृढ़ता थी क्योंकि 
वह आत्मा की अमरता पर विश्वास करता था । 


१११ कुबेर 


मनुष्य ओर प्रकृति में-- 

साहचर्य था । मनुष्य स्वयं प्रकृति के एक पारिज्ञात-कुसुम 
की भाँति जीवन की डाल पर सहसा पदलवे! का आवरण हर। 
कर खिल पड़ता था। रात्रि की नीरबया को अपने सोरभ स 
शुदगुदाकर, प्रभाव की प्रथम किरण के साथ ही डाल की गोद से 
उछल कर भूमि को चूम लेता था। प्रकृति अपनी सद्यगविक्सित 
तरुण कलिकाओं के समीर के शीतल भकोरे और चंचल जल- 
लहरियाँ मनुष्य को समर्पित कर देती थी ओर मनुष्य अपनो 
मानवीय भावनाओं से प्रकृति को पूर्ण कर देता था। वह फूलों 
के सोरभ में अपने स्वरों के सहारे विखेर देता था चॉँदनों और 
चाँदनी में अपने उज्छवास, से भर देता था भीना भीना सोरभ । 
तरुणियां के स्पर्श से कल्लिकाएँ खिल जाती थीं और कलिकाओं 
के श्टंगार से निखए आता था तरुणियों का यौवन । प्रकृति मनुष्य 
की शक्ति थी और मनुष्य प्रक्ति का सहचर स्वामी | 
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दूर तक फैले हुए खुनहले परिपक्व खेतो के बीच में थी एक 
हरोसरी अमराई। नीचे की नरम दूब पर अधलेटी हुईं एक कृषक 
युवतों विवास्वप्नों में उलक रही थी। बरसात की घटाओं से 
केशपाश मलयसमीर में लहरा रहे थे | सहसा वसन्‍त के नए 
चमकीले आपम्रपत्रों की फिलमिल जालियों को कंपाती हुई गूज 
उठी मदमाती कोथलिया की मनभावनी कूऋ | 

युवती के दिवास्वप्त भंग हो गए । किचित्‌ रुष्ठ होकर उसने 
ऊपर की ओर देखा। कीयल फिर मुख ऋराकर गा उठी- कुह !” 

“उंह ! नजाने कब तक मुझे स्वरों का अभ्यास करना 
पड़ेगा” युवती भटलाकर बोली--/देख ऐे' '* ** *** ”ओऔर उसने 
स्वर को पंचम पर साथ कर एक गीत गाया। गीत के स्वर 
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मधुमरो चाँदनो के समान अमराई को उन्मत्त करने लगे। गीत 
के समाप्त होते होते कोयल फिर नटखट स्वरों में कूक उठी, 
“कुह ।”-युवती ने हारकर गीत बन्द कर दिया। कोयल और भी 
उल्लसित होकर कूकने लगी । सहसा पीछे से किसी ने युवती 
के दग मीच लिए -- 

“कौन, छाया ?” 

न! 

“चाँदनी ९? 

“फिर से सोचो ।” 

“ओ ! तुम हो ।'--युवती के कपोलों पर सन्ध्या छा गईं । 

अपना हाथ हटा कर युवक्र वोला--“आज़ कितना खुन्द्र 
दिन है । जी चाहता हे इस सघन रसाल की शीतल छाया में 
तिरुददेेश्य वैठ कर कभी तुम्हें ओर कभी बादलों को देखते हुए 
दिन बीत जाय । 

“नहीं, यह तो अकमंण्यता है ।?--युवती बोली । 

पवन का एक झोंका रसाल को भकमोरता हुआ आया 
ओर उसके आऑँचल को अस्तव्यस्त करता हुआ चला गया। 
उसने लज्ञा कर आँचल सम्हाला और हंस कर बोली--“आओ , 
पवन के इन भोंकों के संग उड़ चलें --किसी नवीन प्रान्तर में ।” 

दोनों हंसते हुए चल पड़े । 
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“अब !”--छहसा युवक ने हस कर पूछा । 

बालिका ने आँख उठा कर देखा सामने के ऊचे पव॑त को 
ओऔर आकाश में मध्याह्ष के खूथ को । 

“अभी द्विन शेष है। चलो, देखें क्या हे इन ऊंची शेल- 
मालाओं के पार !” मचलते हुए अद्धं-स्वर में युवतों बोली । 
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“ज” पुरुष ने दृढ़ता से कहा--आज तक कोई नहीं गया 
है उस घाटी मे । कोई गम्भीर रहस्य है उसमें । उसे अछूती 
हो रहने दो ।” 

“चड़ कायर प्रतीत होते हो।” नारी ने भत्सना की। 
“यदि आज तक कोई नहीं गया हे तो हम छोग क्‍यों जाने से 
वंचित रहें । आओ, देखें तो उघर क्या हे ।” 

नारी ने पुरुष का हाथ पकड़ कर आगे पग रखा। युवक 
मंत्रमुग्ध सा चल पड़ा उसके पीछे । 

कुछ दूर चलने के पश्चात्‌ हरियाली समाप्त हो गई । चारों 
ओर शैलमालाओं को नग्न कालिमा जैसे दोनों की गति को 
अवरुद्ध करने लगी | युवक फिर रुक गया। “अब भी लोट 
चलो ।” उसने अपनी संगिनी से कहा । 

“इतनी दूर आकर फिर लोटने से क्‍या लाभ ? क्या थक 
गए ! लाओ, तुम्हारे स्पेदकण पोछ दूँ।” अपने आँचल से 
नारी ने पुरुष का भाल पोंछा। युवक हार कर चल दिया 
नारो के पीछे । 

अब हवा के भकोरे भी बन्द हो गए थे। वातावरण में एक 
अव्यक्त नीरवता छा गई थी। पेड़, पशु, पक्ती कोई नहों, केवल 
कठोर नंगी चट्ठानें। “डउफ ! इस नरक में एक क्षण भी रहना 
कठिन हे ।” पुरुष बोला । 

“क्य। तुम थक गए ?” नारी ने प्रेम से पूछा । 

“नहीं, नहीं ! चलो, अभी मैं इससे दुगुना अन्तर पार कर 
सकता हूँ ।” पुरुष ने विवश होकर कहा | 

सहसा नारी को ठोकर लगी ओर वह आह करके बेठ 
गई । पुरुष ने कुक कर देखा, “ये तो किसी की अस्थियाँ हैं ।” 

“कुछ चिन्ता नहीं, आआ चलो !” नारी उठकर फिर 
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चलने लगी | पुरुष नारी के इस असीम उत्साह पर विस्मित 
था । मोन होकर वह भी चला । 

“सम्हल कर आओ !” आगे चलती हुईं नारो बोली। 
“यहाँ अस्थियाँ ही अस्थियाँ हैं---पथ पर ।” 

“यह सृत्यु का देश है नारी | चलो अब भी लोट चलें।” 
पुरुष ने सहम कर कहा । 

“सतत्यु का देश ? पर तुम तो हो मेरे साथ मेरे जीवन |! फिर 
मुझे किसका सय ?” नारी ने हँस कर कहा | पुरुष ने अज्नुभव 
किया जैस विद्युत्‌ उसकी शिराओं में दौड़ रही हो। बह 
चुपच्राप फिर चल पड़ा। पावेत्य पथ समाप्त हो चुका था-- 
आगे थी एक घाटी । 

“इधर देखो ।” नारी ने सहसा दक्तिण मे .एक चट्टान को 
ओर संकेत किया । चट्टान पर मनुष्य की एक विशाल भूर्ति 
थी। चोड़ा वक्त, उन्नत भाल, गठे हुए अंग पर लहराती हुई 
लट | आँख में एक विचित्र चमक ओर केशों मे कालिमा के 
स्थान पर खुनहली कान्ति । 

“कितनी खुन्द्र मूर्ति हे ।” पुरुष ने कहा -“काश ! इसमें 
जीवन भी होता. प्राण भी होंते ।” 

“जीवन !" नारी ने मुखकराकर कहा-“यह कौन सी : 
वड़ी वात है । यदि मेरे स्पर्श से वृच्त कुसुमित हो सकते हैं 
और यदि मेरे कंठ से शून्य मुखरित हो सकता हे तो क्‍या मूर्ति 
जीवित नहीं हो सकती ?” 

नारी ने आगे बढ़कर उसके केशों को छूआ । सहसा वे 
कोमल बन कर लहरा उठे । 

“देखा !” नारी ने विजयी नेज्रों से निहारा पुरुष की ओर । 
पुरुष आश्चय-विस्फारित नेत्रों से देखने लगा जादू की क्रीड़ा । 
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सहैसा सूरत ने गहरी साँस ली और उठ बैठी। उसने एक 
अँगड़ाई ली और जैले य॒गयुगों की तन्द्रा से जाग कर खड़ी 
हो गईं। नारी इस परिवर्तन से सहम सी गई ओर पुरुष 
भयभीत हो गया । 

मूर्ति ने देखा--नीचें खड़े “हुए कॉपते नरनारी को | वह 
चदह्मान स भूमि पर कूद पड़ी, भूमि काँप गईं । नारी के मुँह से 
हलकी चीख निकल पड़ी । 

“भयभीत मत हो शुमे ! में कुबेर हूँ, धन का देवता, स्वर्ण 
का देवता, भूख का देवता !” 

“देवता ! तुम देवता हो ! फिर हरेभरे संखघार को छोड़ 
कर इस उजाड़ खंड में पत्थर बन कर क्यों निवास करते हो 
कुबेर !” पुरुष ने पूछा । 

“तुम नहीं समझ सकते पुरुष ।” कुबेर बोला ओर नारो 
की ओर सुड़ कर उसने पूछा--“तुमने मुझे स्पशें किया था 
नारी 0१) 

“हाँ देवता !” नारो ने स्वीकार किया। 

“अब में जीवित हूँ ।” कुबेर हंसा । उसकी हँसी शिला- 
खंडो से भी कठोर थी--“अब मैं मनुष्य से बदला ले सकू गा। 
मनुष्य ने मेरे प्रम के सामने मेरी उपेक्षा की थी। उसकी असहा 
उपेक्षा ने मुझे जड़ बना दिया था। आज में नारी का आश्रय 
लेकर मनुष्य से प्रतिशोध रछूगा ।” उसने मनमें तोचा । 

“नारी, मैं मनुष्य से घृणा करता हूँ !” उसने प्रकटमे कहा। 

नारी कुछ न बोली । 

“नारी, मैं देवता हूँ ! प्रत्येक देवता मनुष्य से घणा 
करना है ।” 

“घृणा किसे कहते है कुबेर ?” पुरुष ने जिज्ञासा की । 
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उस समय मनुष्य घुणा से अनभिज्ञ था । 

“तुम अबोध हो पुरुष, नारी स पूछो ।” कुबेर बोला । 

“घूणा किस कहते हैं नारी ?” पुरुष ने अपना प्रश्न 
दुहराया । 

“घणा ! घृणा का अथ है प्रम ! क्यों ठीक हे न देवता ?” 
--नारी ने पूर्ण आत्मविश्वास से कहा | 

“ठीक हे, घृणा या प्रेम-मैं मनुष्य से घृणा करता हूँ, 
इसका अथ हे, मैं मनुष्य से प्र म करता हूँ । समझे मनुष्य ?” 

कुबेर एक कुटिल हँसी हँस कर बोला । 

“तुम हमसे प्रम करोगे ! धन्य-धन्य कुबेर, तुम सचमुच 
देवता हो ।” नारी ने श्रद्धा से हाथ जोड़ कर कहा । 

कुबेर गये से फ़ूल उठा--“क्या वरदान चाहती हो नोरी ?” 

नारी और पुरुष हाथ जोड़ कर बोले--' हमारे खेतो में सदा 
धान्‍्य रहे । हमारे आकाश में समय समय पर मेघ लहराए । 
हमारे वृषभ, हमारी गायें सदा दृष्ट-पुष्ट रहें देवता !” 

“बस--यह तो कुछ भी नहीं है।”--कुबेर ने कहा। 
“लो ! में तुम्हें नवीन वस्तु देता हूँ ।” 

. नारी ने कर फेला दिया । कुबेर ने उस पर रख दिया धातु- 
खंड-पीला पीला । | 

“यह क्या है!” नारी ने पूछा । 

६ स्वयं ॥? 

“स्वर्ण !” पुरुष चोंक उठा--“नारी ! 'हिरण्यमयेन पात्रेण 
सत्यस्थापिहितं मुखम्‌ !” स्वण के अवतरण से सत्य की सॉँसे 
घुट जाती हैं। हमारे पुचेज सदा इससे दूर रहे हैं नारी ।” 

“बड़े कायर हो।” नारी बोली । “देखो कैसी खुन्द्र कान्ति हे 
मानो खूय की प्रभातकालीन किरणों से निर्मित हो ।” 
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“ज्ञाने भी दो !” पुरुष बोला । “इससे अ'धेक सुन्दर आभा 
हमारे पके खेतों में है। सुनहरी ज्ञो की बालें क्‍या इससे कम 
सुन्दर होती हैं !” 

“तुम मूख हो पुरुष !” कुबेर ने कहा । “तुम इसका उपयोग 
क्या जानो । इस एक स्थणंखंड से तुम सैकड़ों पक्के खेत कय् 
कर सकते हो ।” 

“क्रय कया १” पुरुष ने पूछा । 

“क्रय ! तुम इस स्वरणंखंड को देकर इसके बदले मे धान्य ले 
सकते हो ।” कुबेर ने समझाया | 

“नहीं, नहीं, वह पाप है--दूसरे के श्रम के फल में हमारा 
भाग केवल प्रेम द्वारा हो हो सकता है ।” पुरुष ने उत्तर दिया। 

“प्रेम द्वारा ही नहीं, अधिकार दवा $ भी ।? 

“देश के सारे धान्‍्य पर हमारा अधिकार होगा, देश के सब 
पशु हमारे होंगे, देश के समस्त वैभव के स्वामी हम होंगे। 
क्या तुम इस स्वामित्व के इच्छुक नहीं ?” नारी ने पुरुष से 
पूछा । उसने उसके म्दुतम स्थान को पहिचान लिया था । 

पुरुष ने क्षण भर अपने विशाल वच्त ओर पुष्ट बाहुओं को 
देखा । वह समर्थ है, खुश है, स्वामी भी बनेगा। उसमे 
स्वीकारात्मक द/्ट्र से देखा नारी की ओर । नारी अपनी सफ- 
लता पर हँसी । उसको हँसी देखकर पुरुष की दृष्टि में न जाने 
क्यो अविश्वास आ गया । 

“इतना स्वर्ण तो अपर्याप्त होगा देवता ।” पुरुष ने कहा। 

“इस शिलाखंड को हटाकर तुम यथेष्ट स्वर्णखंड ले सकते 
हो ।”-- कुबेर अपनी सफलता पर हँखा | 

पुरुष ने अपना उष्णीष खोल कर उसमे स्वण भरा और 
चल पड़ा । नारी ठिठकी, उसने कुबेर से बिदा लेनी चाही। 
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पुरुष ने सन्देह्ठ की दृष्टि से देखा नारी की ओर और उसे आगे 
की ओर खींच कर कहा- तु पर मेरा अधिकार हे समझी?” 
पुरुष अधिकार का प्रयोग सीख गया था- और उसने अपना 
पहला प्रयोग किया नारी पर | 

नारी कुछ न समभी, चुपचाप साथ चल पड़ी | थोड़ ही अन्तर 
के बाद वह थक गई । उससे स्वर्णमार नहीं सम्हलता था । 

“अब में नहीं चल सकती ।” उसने कहा । 

“क्या ? तुम्हें मेरे साथ चलना होगा--अभी चलना 
होगा ।” एुरुप ने कहा । 

नारी ने विचित्र भय से देखा पुरुष की ओर। पुरुष की आँखों 
से स्नेह लुप था--थी केवल कटुता । वह सहम गई, कुछ न 
वोली । थोड़ी दूर चल कर, हार कर, थक कर बेठ गहँ-- “अब 
मुभमे शक्ति नहीं रही ।” नारी हॉक रही थी । 

पुरुष ने मुड़ कर कहा--“रुक जाओ यहीं-अपने देवता से 
शक्ति की भित्ता माँग लेना और तब आ जाना । मैं तुम्हें खूब 
सममता हँ--प्रबंचना की प्रतिमा ।” 

नारी इस कठोर व्यंग से तिलमिला उठो। उसका डर घृणा 
में परिणत हो गया--“निष्ठुर ?” उसने पैर पटक कर कहा-- 
“जाओ, में अप मर जाऊंगी। तुमसे आश्रय की याचना 
न करूगी-- पत्थर ।” पुरुष रुका नहीं, बढ़ता ही चला गया। 
नारी ने क्षण भर उसकी ओर देखा और फिर तड़प उठी। सोना 
फेंक दिया और पत्थर पर सिर पटकने लगी लेकिन कहा एक 
शब्द भी नहीं | 

सहसा उसने सुना--“ कुह ।” 

सिर उठाकर देखा -पास की एक शिला के छिद्र मे एक 
कोयल का नीड़ था। कोयल उड़ कर आ रही थो। उसकी 
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चोंच में सुनहली बाल थी | नीड़ से क्ाँक कर बच्चे उसको 
प्रनीकज्षा कर रहे थे। कोयल ने उन बच्चों की ओर देखकर 
प्रमभरी कूक भरी-- कूह ।” 
नारी सभी प्रतारणा भूल माठत्व की उस कूक में खो गई-- 
सो गई्ढे । ह 
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पुरुष ने प्चेत-पथ पार कर लिया ओर विश्राम को एक साँस 
ली | पर यह क्‍या ? यह तो उसके ग्रामका पथ नहीं--क्या वह 
पथ भूल गया है। रात हो गई थी। कोई हानि नहीं, बह 
प्रातःकाल अपना पथ हूँढ़ लेगा । आज नहीं तो कल वह होगा 
सारे देश का स्वामी | वह विश्राम करेगा। उसने शीश से 
स्वर्ण उतार कर भूमि पर धर दिया और भूमि पर धरते ही 
उसने देखे--दूर वृक्षों की ओट में किलमिलाते हुए ग्राम-दीप । 

“आह, ग्राम तो पास ही है।” उसने सोचा--ओऔर बढ़ने 
के लिए स्वर्ण उठाया | पर स्वण उठाते ही ग्राम अदृश्य हो 
गया । आकाश में तारे हँस पड़ | मनुष्य चलता ही गया। इस 
भयानक सग-तृष्णा के इस दयनीय शिकार की इस व्यवस्था 
को तारे नसह पाए। उन्होंने पलके मू द लीं। सबेरा हो गया | 

मनुष्य ने थक कर स्वणु रख दिया और देखा“ 'वह सामने 
पेड़ो के कुस्मुटों मे आम । 

“आहा ।” वह प्रसन्नता स हँस पड़ा। पेर भर गए थे, 
शरीर थक गया था, मुँह सूख गया था, आँखें जल रही थीं, पर 
उसने स्वर्ण उठाया और चल पड़ा । ग्राम फिर अदृश्य हो गया। 

वह चलता ही गया। 

मध्याह् का सखूय तप रहा था, पेड़ों की पत्तियाँ सूख कर गिर 
रही थीं, जल के स्रोत सूख रहे थे। रह जाता था केवल ताप, 
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भीषण ताप, श्मशान की लपटों सा भयंकर । 

वह प्यास से विकल था, क्षुधा से आते । 

“श्रूख [?--क्षोण स्वर मे उसने कहा | 

“व्यास [”?-मन्द्‌ स्वर मे उसने कहा । 

किन्तु तरू पत्रविहीन हो गए थे और सरिताएं निर्जल । 
उसकी आँखों के सम्मुख अंधेरा छा गया। वह मूर्छित होकर 
गिर पड़ा | अधे-मूरछां में अस्फुट स्वर मे बोला--'भूख !?” 

एक स्वरणणंखंड उसने दाँतों से तोड़ा पर असछाय पीड़ा से 
कराह उठा । 

“भूख ! भूख !” वह कराहा--चीख उठा-- प्रेम मिथ्या है, 
नारी प्रवंचना है, सत्य है भूख-केवल भूख ।” 

“भूख सत्य है, किन्तु अधिकार की या प्रेम की ?” असहा 
ताप से कुलसते हुए एक दूवादल ने पूछा । 

“प्रनुष्य निरुत्तर था।” 

हॉाँ--इसके उत्तर मे पास के हूठ के कोटर से एक गिद्ध 
चीखता हुआ उड़ा और चारों ओर मडराने लगा | उसकी चोंच 
में मांस का एक ठुकड़ा था । ठुकड़ से खून की दों बूँदे मनुष्य के 
अधरों पर चू पड़ीं। मनुष्यने सूखी जीभ से डसे चाटा--पर 
उसकी प्यास न बुझी । उसने भूखी आँखों से देखा मांसखंड की 
ओर-गिद्ध ने प्यासी आँखों से देखा भनुष्य की ओर । 

आकाश में से भाँक कर भूख के देवता ने देखा और अट्ट- 
हास कर उठा । 
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सृष्टि बना कर हईश्वर ने सन्‍्तोष की साँस ली और निरी- 
क्षण की दृष्टि से संसार देखा । 

विस्तृत घरा थी, धरा पर मखमली घास थी, घास के घूँघट 
को हटा कर फूल शरमा कर मॉँक रहे थे और फूलों की गोद 
में तितलियाँ अपने रंगीन परों को समेद कर सो रही थीं | 

किन्तु इस कोमल प्रणय को देखनेवाला कोई भी नथा। 

हेश्वर ने एक अभाव का अनुभव किया। 

उन्मुक्त नीला आसमान था, जिसमे रात को रुपहली 
चाँदनी हँसती थी, दिन को खुनहली धूप लहराती थी । खुबह 
को शबनम भरती थी, रात को तारे जगमगाते थे । 

किन्तु तारों को गिन गिन कर रात बितानैवाला कोई न था। 

ईश्वर ने एक अभाव का अनुभव किया । 

आसमान की सतह पर स्वगे था। स्वर्ग में अप्सराएँ थीं। 
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अप्सराओं के साथ देवता थे। केसर के तीर चल्लानेवाला अनंग 
था। मादकता बिखेर देनेवाली रति थी। वैभव था, रूप था, 
रंग था, मादकता थी, विस्स्ुति थी । 

+िन्तु इन वैसवों से आकर्षित होकर स्वर्ग पाने की साधना 
करनेवाला कोई भी न था | 

इंश्वर ने अभाव का अनुभव किया । 

ईश्वर क वैभव के सामने नतमस्तक होनेवाला कोई भी न 
2 व । इेश्वर असन्‍्तुष्ट हो गया। 

अभाव ! अभाव !! अभाव !!! 

और तब इंश्वर ने अभाव को दूर करन के लिए एक भाव 
की सृष्टि की! वह भाव आकाश सा विस्तृत था, फूल सा ताजा 
था, दब सा कोमल था, अप्सराओं सा लजीला था, स्वर्ग सा 
आकर्षक था । संसार मे जहाँ ज्ञो भी कुछ सुन्दर था, आकर्षक 
था, सब को मिला कर उस भाव की रचना हुईँ। उस भाव 
का नाम ईश्वर ने रखा मनुष्यत्व । मनु ष्यत्व में अनंग की चंच- 
लता थी, रति की मादकता थी, घूप की गर्मी थी, दूब की नमी 
थो, शबनम की चमक थी, तितली का निखार था। 

इेश्वर ने मनुष्यत्व का निर्माण किया और घरा पर उसे 
उतार दिया। 

लेकिन उसकी इच्छा पूरी नहीं हुई । 

हेश्वर ने सोचा, मनुष्यत्व उसके सामने सिर कुकाएगा-- 
लेकिन वह अभी केवल भाव था। असीम भाव, अनन्त कल्पना। 
ओऔर उसकी वह सीमाहीन कद्पना केवल धरा से सनन्‍्तुष्ट न 
हुईं | ईश्वर के सामने नतमस्तक न हुईं। उसने आकाश के 
तारे तोड़ने शुरू करिए, अनंग के तीर चुरा लिए, रति की 
मादकता लूट ली ओर नए स्वग का निर्माण शुरू कर दिया । 
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इेश्वर सहम गया | उसने क्षण भर सोचा-अच्छा मनुप्यत्व 
को सी।|मत कर दो। धरा की कारा में मनुष्यत्व को बन्‍न्दी 
बना दो। उसने दो मुट्ठी धूल उठाई और असीम भाव को सीमित 
देह मे आबद्ध कर दिया । मनुष्यत्व अब मनुष्य वन गया । 

लेकिन मनुष्य ने भी हार न मानी । उसके तन के सोरभ से 
आकर्षित होकर तितलियाँ चारों ओर उड़ने लगीं, फ़ूल उसके 
पैरों के नीचे बिछ गए, शबनम उसके पैरों को चूमने लगी । मनुष्य 
इन सब के सनह स तृप्त होकर हँस पड़ा और उसकी हँसी 
आसमान में किरणे बन कर छिटक गईं, किन्तु मनुष्य रुका नहीं । 

इंश्वर असफल रहा। 

उसने सोचा, मनुष्य अभो शबनम, तितली सभी को प्यार 
करता है। अभी उसका प्यार असीम है, इसलिए उसकी सत्ता भी 
असोम है, उसकी शरक्ति भी असीम हे--क्योंकि प्यार का हो 
दूसरा नाम अस्तित्व है और अस्तित्व रखने की सामथ्य का 
नाम शरक्ति है। अतः उसने सोचा-डसके प्यार को भी 
सीमित कर दो । 

ओर तब इंश्वर ने निर्माण किया नारी का | 

फूल, सी कोमलता, पुष्प की पार्थिवता के संयोग स नारी 
का निर्माण हुआ । और एक दिन पुरुष न देखी-फ़ूलों स लदा 
हुई वसनन्‍ती भाड़ियों के बीच मे लाज से सकुची हुईं नारो। 
पुरुष को एक नया साथी मिला। बह हँसती थी तो फूल 
भरते थे। पुरुष फूलों को भूल गया । उसकी आँखों मे चॉँद्नी 
छिटकतो थी। वह चाँद को भूल गया। नारी की गति मे 
इंश्चरत्व की शान थी। और पुरुष ईश्वर को भूल गया । 

ओह ! इेश्वर फिर हार गया। 


न 


घने पेड़ों को शीतल छोॉह में, हरी मखमली दूब पर पुरुष 
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ओऔर नारी कलियों को उछाल उछाल कर खेलते थे । एक दिन 
पुरुष के मन में नया विचार उठा । वह उठ खड़ा हुआ | उसने 
नारी से कहा--संगिनी ! आओ, हम तुम कुछ निर्मोण कर ।” 
ओर नारी बाहें फेला कर उसकी ओर वढ़ी-- 

हेश्वर काँप उठा ! यह क्या | पुरुष ईश्वर से खजन का 
अधिकार भी छीन लेगा ? उसने फौरन नारी और पुरुष के बीच 
में व्यवधान उत्पन्न कर दिया | वह व्यवधान था एक जल्ञता हुआ 
प्रकाश-चिह्न | पुरुष ने पूछा-- मेरी मंजिल क्‍या हे? केवल 
नारी ! नारी ! केवल नारो ! कदापि नहीं !” वह उत्तेजित होकर 
उठ गया। 

“मेरी मंजिल क्‍या है?” उसने चीख कर शून्य से पूछा और 
नारी को छोड़ कर चल दिया अपनी मंजिल की खोज मे । 
उसने बिजली से चपलता ली, आँधियों से गति ली, जल से 
अथक साधना का वरदान लिया ओर चल पड़ा, चलता गया। 

इश्वर ने उसे बढ़ते देखा और पृथ्वी गोल कर दी, ताकि 
वह जन्म भर चक्कर हो लगाता रहे ओर आरशे न बढ़न पाये । 

पुरुष इस षड़यन्त्र से अनभिज्ञ था। वह पृथ्वी का चक्कर 
लगाता गया यहाँ तक कि उसो स्थान पर पहुँच गया, जहाँ 
नारी थी | 

वह खड़ा हों गया । इसका क्‍या अथ्थे ? प्रथ्वी का चक्कर 
लगाकर फिर वहीं पहुँचा जहाँ नारी थी। तो कया नारी ही 
उसकी मंजिल है ! 

नारी ने अलसोंहीं लज्जीली पलक उठा कर पुरुष की ओर 
देखा ओर मुट्ठी भर कर फ़ूल उधर फेंक दिए । पुरुष विहूल हो 
उठा और उसने दो कॉपते हुए ओठों पर दो जलते हुए 
ओर रख दिए | 
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और ! और ! जैसे किसी जादू से दोनों खंड-खंड हो 
गएण। असंख्य मनुष्य; पुरुष और स्त्रियाँ। 

इेश्वर हस पड़ा । अब मनुष्य विभक्त है। वह मेरे सामने 
सऊुक जायगा। 

ले।कन ईश्वर का अभाव ही तो । उस विभक्त आदम पुरुष 
की मूलभूत एकता ने उस विभाजन की बेहोशी में भी आवाज 
दी--' मेरी मंजिल कहाँ हे ??” और असंख्य दृश्यों से यह प्रति- 
ध्वनि उठी, हमारी मंजिल कहाँ है ?? 

ध्वनि-प्रतिध्वनि जब स्वग पहुँची तो स्वर्ग की नींबें हिल 
गईं । ईश्वर का सिंहासन डोल उठा । 

ओर उसके बाद असंख्य चरण आगे बढ़े। “हम आगे 
बढ़ेंगे, अपनी मंजिल ढूँढ़ंगे ।” उन्होंने एकस्वर से कहा । 

धरती काँपष उठी | पर्वत चूर चूर हो गए । उन्होंने गरजते 
हुए तूफानो पर अपनी आवाज तेराई--“हम नहीं रुकेंगे । हम 
आगे बढ़ेंगे । हमारी मंजिल कहाँ हे १” 

उन्होंने क्रोध से पैर पटके । स्व चूर-चूर हो गया | उनकी 
मति के कारण जड़ती हुईं गद में ईश्वर छिप गया। वे बढ़ते ही 
गए। इंश्वर डर कर धरती पर गिर पड़ा । टूट कर घरती पर 
बिखर गया। नारियाँ रुक गई कुतूहल से । आकांश से गिरे 
हुए उन टुकड़ों पर उन्होंने पुरुष के चरण की धूल देखी और 
रुक कर उसकी पूजा में लग गईं। पथरीले ईश्वर के वे टुकड़े 
पुरुष के चरणों की धूलि से सने थे, इसी से नारी के उंपोस्य 
बन गए । 

पुरुषों ने नारियों को रुकते हुए देखा। क्‍या वे भी 
रुकं--णएक ने पूछा-“कयों रुके ? क्‍या नारी हमारी 
मंजिल है ?” 
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नारी हमारी मंजिल है? असम्भव ! नारी बहुत दु्बल है !” 
दूसरे ने कहा । 

“जारी तो स्वयं पुजारिन है। उसमे पूजा अहण करने को 
शक्ति कहाँ ?” 

“नारी वह हो सकती है, मंजिल नहीं ! साधन हो सकतो 
हे, साध्य नहीं !” 

ओर वे फिर वढ़ चले । हजार, लाख, करोड़, असंख्य बार 
वे पृथ्वी के चारो ओर घूमे, रुके नहीं । नारी पूजा में संलग्न 
रही । पुरुष बढ़ते रहे । 
डेयाँ थक 
गई । वे वोलीं-- बस करो ! झुसाफिरों हम हार गई। सच 
तो यह है पुरुष कि तुम खुद अपनी मंजिल हो, विश्व की 
पगड्डंडियाँ कोने कोने से चल कर तुम्हारी ही परिक्रमा करती 
हैं। पुरुष ! मंजिल तो तुम खुद हो । हम तो तुम तक पहुँचने 
का यत्न करती है ।”” 

पर फिर भी पुरुष नहीं रुक्रे। थकी स्लान पणगड्डंडियाँ 
उन्होंने हाथोंमे उठा लीं ओर आसमान को पेरों के नीचे बिछा 
कर चल दिए । 

ओर तब से आज तक-- 

नारी पूजा करती हे। पुरुष चलता हे--इस लिए नहीं कि 
उसे किसी मंजिल तक पहुँचना है। मंजिल तो वह खुद हे । 
वह बढ़ता हे इसलिए कि चलने से पेरों की ताकत बढ़ती हे 
ओर मंजिल खुद दिन पर दिन मजबूत होती जाती है । 

आसमान पर पुरुष के पेरों क्रे निशान रात को तारे बनकर 
चमक उठते हैं। 
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११! 


न 


है. अश्लील 


मनुष्य भय से चीख उडा। 

साथ के देवदूत ने रूक कर पूछा, “क्या है मनुष्य ?” 

मनुष्य ने एक वार देखा अपने चारों ओर--अंधकार पर 
अंधकार को परतें | आह ! पेरों के नीचे निराधार शून्य ! बह 
कॉप गया । 

“मुझे भय लगता है।” उसने देवदूत का हाथ ओर भी 
मजबूती से पकड़ कर कहा । 

“किन्तु काहे का भय ?” देवदूत ने आश्चये से पूछा। 

मनुष्य बोला--“तुम अपने पंखों के सहारे इस अंधकार 
के सागर को तेर कर जहाँ चाहो जा सकते हो* देवदुत--पर 
मेरे लिए तो तुम्हारा ही आश्रय है। यदि देववश तुम्हारा 
हाथ छूट जाय तो ये अंधकार की काली लहरें मुझे न जाने 
कहाँ ले जायेगी ।? 
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“अपने को इतना तुच्छन समझो मलनुष्य !” देवदूत ने 
कहा--“ अंधकार की लहर चीर कर अपना मार्ग स्वयं 
बनाने मे विश्वास करों ओर जिस जोवन की हानि का भय 
तुम्हें हो सकता है उसे तो तुम संसार में ही छोड़ चुके 
हो | यह तो कंवल झत्यु का देश है। साथी, अपनी शक्ति 
पर विश्वास रखो ।” 

मनुष्य ने कुछ शान्ति का अनुभव किया । 

उसका भय नष्ठ हुआ ओर उसने दुशुने उत्साह से पेर 
बढ़ाए । 

ओर आश्चर्य से उसने देखा--अंधकार की परतों को चीर 
कर प्रकाश की किरणें विहंस उठी । 

चारो ओर का दृश्य प्रकाश मे आ गया। लम्बा पथ 
और दोनों ओर ऊंची पर्वेतश्रशियाँ। शेलशिखरों पर नाचती' 
हुईं किरणें, शिखरों से गिरते हुए नि्ेर-जिनसे भर रहे थे 
सोने के तार--ओर खुनहरी जलधार में नीलम के कमलों 
से बिहार करते हुए चाँदी के राजहंस । 

“यह कोन लोक है ?” मनुष्य ने पूछा । 

“ज्॒त्युलोक !” देवदूत ने उत्तर दिया । 

“सत्युलोक अथवा नरक ?” मनुष्य ने प्रश्न किया । 

नरक ! हा मनुष्य की कठ्पना में स्थान पाकर सस्भवतः 
स॒त्युलोक नरक बन जाता हे, किन्तु अपने स्वतंत्र अस्तित्व 
में त्युलोक उतना ही मनोरम है जितना स्थग। स्त्यु उतनी 
ही छुखद है जितना जीवन | ओह ! कभी कभी सत्यु की कोम- 
लता जीवन को हरा भी देती है ।” 

“यह नरक हे !” विस्मय से मनुष्य ने सोचा । 

किन्तु यह नरक है तो स्वग कहाँ है देवदूत ?” 
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“स्वग ?” देवदत ने मुड़ कर नीचे पृथ्वी की ओर इंगित 
किया। पृथ्वी पर वादल घिर रहे थे और एक रसाल-बृत्त के 
नीचे फूलती हुईं तरुणियाँ गा रही थीं--एणक लहराता हुआ 
गीत | 

“यह स्वर्ग हे ।” देवदुत चोला । 

“स्वग !” मनुष्य विस्मयान्वित होकर बोला--“यह तो 
पृथ्वी है, जहाँ से हम लोग अभी आ रहे हैं। तुम मूल तो 
नहीं रहे हो देवदूत (” 

“नहीं मनुष्य, पृथ्वी ही स्वग हे। आश्रय है के स्वग के 
निवासी स्वयं स्वग की सत्ता से अपरिचित है ।” 

“तो यह नरक है ! उफ ! क्या मुझे सत्युलोक मे ही जाना 
टरेगा १? मनुष्य ने करुण स्व॒र में पूछा । 

“तुम झत्युलोक से डरते हो ?” देचदूत वोला । 
“पृथ्वी पर लोग कहते हैं कि स॒त्युलोक यंत्रणा से सरा 
हुआ है ।” 

“यंत्रणा !” देवदूत हँसा--“भोले मानव ! पृथ्वी पर कभी 
तुमने परम किया था १” 

“प्रेम !” एक निश्वास लेकर मनुष्य वोला--“हाँ! लेकिन 
अब उसकी च्वीण स्खति ही हे जो कभी कभी मन को क्रककोर 
डालती हे देवदूत ।” 

“हॉ, तो उस प्रेम की यंत्रणा से तीखी यंत्रणा ओर हो ही 
कया सकती है। उस यंत्रणा को हंस कर सह लेनवाला मनुष्य 
नरक की काल्पत यंत्रणा से कॉप उठता है । आश्चय है |?! 

“तुम तो मेरी जन्मजात घधारणाओं को बदल रहे हो 
मित्र | सत्युलोक में यंत्रणा ही नहीं होती १” 

“होती क्‍यों नहीं, किन्तु उतनी ही यंत्रणा जितनी 
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गामी उल्लास के लिए पृष्ठभूमि बन कर प्रयुक्त हो सके। 
चह रहा झत्यु का प्रासाद । 
ओर दोनों चुप हो गए। 
५ ३ ५ ८ 
एक कक्ष के सम्मुख आकर देवदूत रुक गया। 
“यही हे सत्यु की खज्ञन-शाला ।” देवदूत ने कहा । 
सत्यु ओर सखुजन ! असस्मव |” मनुष्य बोला, “सत्य, 
कविता का विनाश-अ्रह कहो देवदूत ।” 
एक ही बात है मनुष्य ! सुत्यु के विनाश में हो सज्ञन 
के अंकुर होते है, आओ ।”? 
दोनों भीतर प्रविष्ट हुए । 
कत्त में अगशित चित्र बिखरे पड़े थे। लगभग सभी घु घले 
थे। किसी का रंग उड़ गया था, किसी की रेखाएँ मिट गई 
थीं ओर किसी का चित्रपट फट गया था । 
उन चित्रों के बीच में थे एक देवी और एक देवता। देवों 
उन चित्रा को साफ कर रही थी, पुराने रंगों को थो रही थी, 
तूलिकाएँ साफ कर रही थी। 
और देवता उन तूलिकाओं में गाढ़ा रंग भर कर उन पुराने 
चित्रों को नवीन कर रहा था 
“थे कौन है १” मनुष्य ने पूछा । 
वह है झत्यु की देवी, विनाश की स्वामिनी और यह हे 
जीवन का देवता, जन्म का विधायक ।” देवदूत ने बताया । 
यही है सत्युलोक ?” मनुष्य ने जेस असन्‍्तुए होकर 
कहा, “कुछ भी नवीनता नहीं । अब में इश्वर को देखूंगा 
देवदूत ।” 
“हइश्वर को ! असस्भव ।” देवदूत ने कहा । 
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“क्यों ?” मनुष्य ने पूछा | 

सहसा झूत्यु ने श्रीवा मोड़कर कहा--“ईश्वर को ! कौन 
देखेगा इश्वर को ? तुम, देवदूत ?” 

“नहीं देव ! में ।” मनुष्य ने हाथ जोड़ कर कहा, 'देवि 
में इेंश्वर के दशन करना चाहता हूँ।” 

“इधर आओ ।” सृत्यु ने कहा । 

जीवन न अपनी तूलका चर कर कुतूहल स मनुष्य की 
आर देखा । 

स॒त्यु बोली-- जाओ, सामने के उस दर्पण में तुम देखोंगे 
डेश्वर की छाया।” 

मनुष्य गया । पर उसे कुछ भी न दीखा। 

“मुझे कुछ नहीं दीखता हे देवि !” 

“ठहरो |” झुत्यु ने उस दर्पण पर एकत्र कलुष साफ कर दिया। 

अब मनुष्य ने देखा--पर असन्‍्तुष होकर बोला, “यह तो 
मेरी ही छाया है | हेश्वर कहाँ हे ? में इंश्वर के दशन करूंगा । 

पागल मनुष्य !” हँस कर जीवन बोला, “आत्मद्शेन 

ही ईश्वर का दश्शन है । अपने दृष्टिकोण से अज्ञान का कलुष 
साफ कर मनुष्य ज्ञिस रूपमें दीखता हे, वही ईश्वर हे। मनुष्य 
इेश्वर हे ।” 

मनुष्य न जैसे नवोन शक्ति का अनुभव किया 

“अब तुम जीवन और झुत्यु के रहस्य से परिचित हो 
गए--जाओ , पृथ्वी के लोगों को वतलाओ ऊफि पृथ्वी ही स्वर्ग 
हे--मनुप्य ही ईश्वर हे--अपने को पहचानना--ईंश्वर का 
दर्शन है ।” जीवन बोला । 

“किन्तु अपने को पहचानने का साधन ?” मनुष्य ने पूछा । 

“जीवन से प्र म-म्र॒त्यु से प्र म-यही ईश्वर प्राप्ति का 
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साधन हे --” झुत्यु बोली । 

मलुप्य ने कुक कर प्रणाम किया और देवदूत के साथ 
लौट चला पृथ्वी पर-्त॒त्यु ने उठाया एक नवीन चित्रपट 
और जीवन को दे दिया । “इस पर क्या अंकित करूँ, कोई 
नवीन सू्ठि ?? उसने प्रछा । 

“हाँ, आज का मनुष्य अपने अस्तित्व के रहस्य से परिचित 
हो गया हे और प्रत्येक नवीन जीवन में मनुष्य उन्नति करेगा । 
आओ, हम तुम मिलकर आगामी मलुष्य के आदशे चित्र का 
निर्माण कर ।” 

दोनों चित्र बनाने लगे-- 

>८ ्रट्‌ ८ >< 
परलोक के क्षण प्रथ्वी पर के थुगों से भी बड़े होते हैं। 
जब मनुष्य पृथ्वी पर आया तो बहुत परिवर्तेन हो चुका था। 
उसे कोई परिचित न दीखा | अपरचितों के वीच में खड़े होकर 
उसने पुकारा--“मनुष्यो ! आओ, में तुम्हें जीवन का रहस्य 
बतलाता हूँ ।? लोग उसके चारों ओर घिर आए । 

“छुनो, तुम ईश्वर हों। झुत्यु के भय के कारण, प्रकृति की 
उपासना के कारण तुम अपना रूप भूल गए हो--अपने को 
पहचानो--जीवन का प्रम॒ तुम्हें ईश्वरत्व प्रदान कर 
सकता हे।” 

अपरिचितों ने आश्चर्य से पूछा, “हम ईश्वर हैं !” 

“हाँ, तुम्हीं इश्वर हो ॥? 

>८ ओर >८ >८ 

“मे ईश्वर हूँ ! मेरी पूजा करो ।?--एणक मनुष्य ने लौट कर 
अपने घर में कहा । 

“मैं हंश्वर हूँ! मेरी पूजाकरो ।?-दूसरे ने अपने परिवारमे कहा। 


मु 


सस्‍्वरग और पृथ्वी. ., श्इ्च्यं 


“ज्ै हेश्वर हूँ! मेरी पूजा करो ।” तीसरे ने अपनी ज्ञाति में कहा। 

और कुछ ही दिनों में सैकड़ों ईश्वर हो गए, सैकड़ों धर्म 
ओर हरणक धर्म के विभिन्न अनुयायी । 

सत्युलोक से लोटे हुए मनुष्य ने देखा--उसके शब्दों का 
अनथे हो गया। उसने समझाने का प्रयल्ल किया-पर व्यथ । 

ह निराश हो गया । 
है है 2 >< 

कई वर्षों के बाद-- 

संसार विभाजित हो चुका था। पहले घर्म का विभाजन हुआ | 
अन्तमें धर्म के विभाजन के साथ ही जाति ओर राष्ट्रविभाजन | 

एक दिन एक राष्ट्र की सभा वेठो । 

राजा ने कहा--'में पड़ोसी राष्ट्र पर आक्रमण करूंगा । 

मंत्री ने कहा-- किन्तु यह अचम है राजन |? 

“जुझे अपने वेमव को किचित्‌ इच्छा नहीं हे, में केवल 
धर्म का प्रचार करना चाहता हूँ ।?--राजा ने कहा । 

“तो केवल धर्मोपदेशक भेजे जायें ।!--मंत्री ने कहा । 

धर्मोपदेशक गए पर अन्य राष्ट्रवालों ने उन्हें लोटा दिया । 
राजा इस समाचार से क्रोध में मर गया। 

“मंत्रों, हमारे पूवेजों ने जीवन की उपासना--जीवन का 
प्रम--हेश्वर-प्राप्ति का मागं बताया था। आज हमारा धर्म 
हमारी सभ्यता, हमारे राष्ट्र का जीवन खतरे मे है । में विवश 
होकर आक्रमण कर रहा हूँ ।” 

और दूसरे दिन सना ने पड़ोसी राष्ट्र पर आक्रमण कर दिया। 

जीवन न चित्र भूमि पर रख दिया। मृत्यु ने उत्सुकता 
स पूछा--“क्या मनुष्य का चित्र पूरा हो गया ?? 

जीवन ने कहा--“हाँ, केवल हृदय का निर्माण शेष हे ।” 


१३६ युद्ध, मृत्यु और कविता 


“क्यों ?” सुत्यु ने पूछा । 

“पट के दो चार टॉके निकल गए हैं ।” 

लाओ, में उन्हें सी ढूँ।” झ्त्यु ने रेशमी डोरों से 
रिक्त स्थान भरना प्रारम्भ किया । सहसा वह चीख पड़ी । सूई 
उसकी उंगलियों में छुम गई । दो बूँदे खून की चू पड़ीं । 

“अपशकुन !” जीवन गंभीर स्वर में बोला । 

सहसा पट खोल कर देवदूत घबराए स्वर मे वोला-- 
“देवि ! देखे ! तनिक पृथ्वी की ओर तो देखो ।” 

मृत्यु ने देखा-पागलों की भाँति मनुष्य एक दूसरे की 
हत्या कर रहे हैं । 


“अपशकुन का अथ !”--जीवन बोला । 

“अर्थ या अनर्थ--” खुत्यु ने व्यधित होकर कहा। 

“इसका उत्तरदायित्व तुम पर है ।” जीवन ने कहा। 

“मुक्त पर ! क्यों !” झुत्यु ने पूछा । 

“नारी सदा से युद्ध के मूल का कारण रही है। तुम्हीं ने 
मनुष्य को सिखाया था जीवन का प्रेम। अब देखो उसका 
परिणाम ” 

“नारी को पुरुष ने सदा गलत समझा है।” स॒ृत्यु ने 
उत्तर दिया--' मेने मनुष्य को सिखलाया था अपनी स॒त्यु और 
दूसरों के जीवन से प्र म--और मनुष्य ने सीख लिया अपने 
जीवन और दूसरों की झत्यु से प्र मे ।” 

सका निराकरण ?” जीवन ने पूछा । 
आओ, मनुष्य के हृदय को प्र म से रंग दे ।” सृत्यु बोली।| 
जीवन ने चित्र उठाया । 

“प्रम॒ का रंग लाल होता है। लाओ रंग ।” 

सत्यु ने तूलिका में रंग भर कर दे दिया। 
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जीवन ने तूलिका चलाई--रंग फैल गया । 

“यह क्या? यह रंग तो नहीं है। रंग तो फेलता नहीं 
है--सम्मवतः रक्त हे ।” 

“आह ! मेरी उंगली का रक्त तूलिका में लग गया होगा ।! 

“चित्र बिगड़ रहा है सत्यु ! सारा परिश्रम व्यर्थ गया ।” 

नीचे सुद्ध का रव बढ़ रहा था। खून की बूँदें उछल कर 
सत्युलोक से आ रही थीं । म॒त्यु का साहल न हुआ कि उस 
जन-संहार को देखे । उसने उठकर कक्ष के पट बन्द्‌ कर दिए, 
किन्तु झुड़ कर देखा--जोवन निराश दृष्टि से देख रहा हे 
आगामी मनुष्य के चित्र को । 

“क्यों जीवन ?? 


जीवन मूक था। सख्त्यु ने कुक कर देखा। रक्तिम रंग 
सारे पट पर फैल रहा है। नीचे युद्ध का रव बढ़ रहा था | 
धौरे धीरे कुछ क्षण्ों में मनुष्य का सारा चित्र रह गया बन 
कर केवल रक्त का एक विशाल घब्बा । 

कक्ष की नीरवता को भंग कर सहसा परलोक के आदि 
कवि ने प्रवेश किया । हाथ में वीणा थी, वीणा के तार टूटे थे 
मस्तक पर चिन्ता की रेखाण थीं, मुख पर उछिग्नता की 
लालिमा। कॉपते हुए स्वर में कवि ने कहा--“जोवन ! देख 
रहे हो भयानक जन-संहार ।” 

“हाँ कवि ! इसे मनुष्य ने स्वयं आमंत्रित किया है।” 

“पर क्या इसका कुछ निराकरण नहीं हो सकता ?” 

“न ! विवशता है कवि ।” 

कवि क्षशभर मूक रहा। 

“जीवन ! अगर में केवल देवता होता तो शायद्‌ निराश 
होकर बैठ रहता, लेकिन मेरे कन्धों पर कवित्व का भी तो 
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उत्तदायिरव है न। आकाश मे विहार करते हुए पृथ्वी की सम- 
स्थाओंका समाधान नहीं हो सकता। में स्वयं पृथ्वी पर जाऊगा।” 
ओऔर आकाश का कवि प्रथ्वी की ओर चल पड़ा । 

जब कवि लोटा तो उसके हाथ मे था एक कमल-पत्र | उस 
कमल-पन्न पर थीं शवनम सी चमकती हुई कुछ बूदे । 

“यह क्या है ?” झत्यु ने पूछा । 

“यह, यह है प्रृथ्वी की कोमलता के आँसू। इस जनसंहार पर 
दुखी मानवता के आँखू | माताओ और शिशुओं के आँसू--” 

“इनका क्या होगा १” जीवन ने पूछा । 

“शायद आंखुओ को छिड़क कर युद्ध की ज्वाला बुझाना 
चाहते हो । क्यों कवि ?” झतुत्यु ने व्यंग से पूछा । 

“जीवन और सृत्यु दोनों को अभी वहुत समय लगेगा 
कविता की गति समभने में । पहले देखो फिर व्यंग कर लेना ॥7 
कवि ने शान्ति से कहा। 

कवि ने एक स्वच्छ तूलिका उठाई; स्वर के समान बारीक। 
उन स्वच्छ आँखुओ से उसने चारो ओर फैला हुआ रंग पोंछना 
प्रारम्भ किया । 

नीचे युद्ध का रच धीमा पड़ गया। कवि रंग की समेटता गया। 

युद्ध की चीत्कार धीमी पड़ती गईं। अन्त में सारा रंग 
सिमट कर हृदय में केन्द्रित होता गया। 

युद्ध का रब बन्द हो गया। 

कवि ने विजयी आँखों से स्॒त्यु की ओर देखा; और उछ्लास 
में मर कर एक गीत गा उठा | 

थके हुए मनुष्यों ने हथियार रख दिएण। कवि के स्वर में 
स्वर मिला कर. गाने लगे प्रेम का सुन्दर गीत--जो प्रतिध्चनित 


विक 


हो उठा दिग-दिगन्त में । 
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कालो भोली पुतलियों को उठाकर पलकों की कोरों से 
लजाती हुईं द|श्टि से यशोधरा ने मना किया--“न |” 

सिद्धाथं मुसकराएण और उन्होंने पँंग चढ़ाई-- 

यशोधरा सहम कर बोली, “भूला पृथ्वी के समानान्तर ही 
रखो कुमार !” “पृथ्वी के समानानतर ? वह ऋूला ही क्या जो 
पृथ्वी के समानान्तर रहे--अरे | कूले मे तो वह वेग हो, पंगों की 
वह ऊँचाई हो कि प्रथ्वी कूलने लग जाय यशोधरा !” सिद्धार्थ 
ने कहा और पंग लगाई । 

वायु के सहसा आघात से यशोधरा के जूड़े में वेधी हुई सणाल- 

तन्तुओं की जाली अकस्मात्‌ टूट गईं और उसके केश लहरा 
उठे | यशोधरा ने एक हाथ से रेशम की डोर थामी और दूसरे 
से स्वणपट्ट ओर अच्ुनय से कहा, “घीमे धीमे मूलो कुमार ! 
धीमा संगीत अधिक खुखदायी होता है। संगीत का सम 
अधिक मधुर होता है कुमार !” 
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“संगीत का सम तो मधुर है किन्तु उसकी मघुरता का 
आनन्द आलाप की ऊँचाई और स्वरों के घुमाव के बाद ही 
आता है गोपा ।” 

आना अहता गयी 7 लव ' 

रसाल की शा भूमने लगीं। पास के चम्पक-तरू की डालियाँ 
गुथ गई थीं रसाल की शाखाओं से | चम्पक की डालियों पर 
थे फूल और फूलों पर थीं वर्षा को बूँदें--शाखे कूमी और चम्पक- 
सौरभ से सनी हुई बूँदें सहसा चू पड़ीं। यशोधरा ने अनुनय 
और प्रार्यनाभरे नेत्र ऊपर डठाए और वे दूँदे चू पड़ीं उसके 
कपोलो पर-सिद्धार्थ ने देखी उसकी विचशता और उसके मुख 
पर शवनन सो चमकती हुई सुरभित बूँदें--उन्होंने कूला रोक 
दिया-यशोधरा ने मुखकरा कर देखा उनकी ओर | 

सिद्धार्थ ने चम्पक-सौरभ से भी अधिक मादकता वाणी में 
उड़ेल कर कहा, “नारी की मूक मंगिमाओं में भी किनने संगीत 
लहरा उठते हैं, उसके मौन में भी कितने स्वर ध्चनित हो उठते 
हैं--मुझे कूला रोकना ही पड़ा न” 

यशोधरा धीरे से उतर गई और प्रसंग को उठाते हुए कहा, 
“भूला तो रोकना ही पड़ता ! कूला आगे बढ़े या पोछ्ले पर उसे 
पृथ्वी पर आना ही पड़ता है संगीत के सम की भाँति ओर 
नारी बह सम है आय ! जहाँ पर घूम फिर कर पुरुष को आना 
डी पड़ता है ।” 

सिद्धाथ अभी कझूले ही पर थे, “क्या भूले को पृथ्वी पर 
आना ही पड़ेगा ? क्या भूला आगे ही आगे बढ़ता नहीं 
जो सकता 39३ है 

नहीं, कदापि नहीं ।” यशोधरा ने उत्तर दिया। 

“आश्चय है ! क्या पुरुष अपने पथ पर सीधे नहीं चला जा 
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सकता ? द्या घूम कर उसे आता ही पड़ेगा नारी के आशय में १” 

“अवश्य ।? यशोधरा ने उत्तर दिया-- 

“अच्छा तो देखो |!” सिद्धाथे ने उत्तर दिया, तुम भूमि से 
देखो यशोधरा ! झूला पृथ्वी पर नहीं लोटेगा, नहीं ले।टेगा-- 
वह आएशे ही बढ़ेगा--? 

सिद्धाथ ने फूना आगे बढ़ाया--ऊूज्ा वढ़ता गया, बढ़ता 
गया । वह रसाल-बुक्त से ऊँचा हो गया--सहसा रेशम की डोर 
टूट गई। यशोधरा स्तब्ध थो, पर आश्चय से उसने देखा कि 
स्वणपदट्ट नीचे नहीं गिरा, ऊपर हो चढ़ता गया 

सहसा वरसात को काली घटाएं फट गई और टूटे तारे के 
समान सिद्धार्थ उनमे छिप गए | यशोधरा चीख उठी-“कुमार !” 

काली घटाएं हँस पड़ीं ओर उसकी आँखें खुल गई | भाल 
के स्वेद-बिन्दु उसने पोंछ और उखड़ स्वर मे कहा, “बड़ा विचित्र 
स्वप्त था | देखू, आय कुशल से तो है !” 

मणिदीप पर ढका हुआ कमलपन्र उसने उठा दिया-कद्च में 
'धीमो हरीतिमा लहरा उठी --उसने मशणिदीप उठाया और कुमार 
के शयनकत्ष की ओर चली । 

शिशु राहुल ने प्रश्षवाचक दृष्टि से देखा उसकी ओर-पशो 
घरा ने थपथपा कर कह्व-“आती हूँ लाल !” ओर चली सिद्धाथ 
के शयनकत्त की ओर | अधरात्रि बीत चुकी थी। शयनकत्ष के 
समीप जाकर उसने राँका- शैय्या शल्य थी । 

विचित्र आशंका से वह सहम गईं--उसने कॉपते हुए स्वर 
से पुकारा, कुमार :” 

आकाश की घटाएं हंस पड़ीं। वह थी महाभिानेष्कमण को रात्र। 


१७७ नारी ओर निर्वाशण 


टक्क्त के नीचे डाल से डाल, पन्नव से पल्चनच पर फिस नती' 
हुई वर्षा की बूँदे चू पड़ीं सिद्धार्थ की अंजलि में--डनका ध्यान 
भंग हो गणा ओर उन्होंने आँखें खोल दीं--पास के कुरमुट में 
कोयल कूक उठी--“कुह ।” 

रखाल के हरे परदे मे पपीहा बोला-“पीऊ ।” 

इस कोलाहल से घवराकर सिद्धाथ ने आँखें बन्द कर लीं-- 

मुझे निर्वाण चाहिए। में इन बूँदों सा सूहम बन सकू-मैं इस 
विहग-ध्व'न सा विस्तृत हो सकू--मैं जीवन का सत्य देखूँगा 
जीवन का सत्य ।” 

पर सामने के घुँबले वायु-पट में सत्य के स्थान पर चमक 
उठी नारी की छोया-- 

“दूर हटो नारी को छाया--मेरे निर्वाण-पथ में वाधक मत 
बनो । मुझे निवोण चाहिए । मुझे भ्रम में न डालो नारी !” छाया 
ओर भी पास चली आई--उसके हाथ में विषपात्र है, ऐसा 
सिद्धार्थ को प्रतीत हुआ 


कोन यशोधरा ?” 
“नहीं, में हूँ सुजाता--आमाधिपति की कन्या-आर्य यह 


प्रसाद अरहण करें !?-और उसने खी र का पात्र सम्झुख रख दिया । 
सिद्धाथ ने सिर हिला दिया --“न !” 
क्या मेरी पूजा व्यर्थ जायगी !” सिद्धार्थ ने देखा--सुजाता 
के नयनों मे था शहद सा वात्सदय, चाँदनी सा स्नेह । 

“अहण करो न बन्चु !” खुज़ाता ने कहा और वट में खूत 
बाँधने लगी--“बन्धु!” सिद्धार्थ न कहा, “नारी के प्रशयपाश को 
तोड़ा जा सकता है, पर स्नेह की इस अक्षय वात्सल्य-धारा 
में मनुष्य को तिनके सा बहना ही पड़ता है ।” खीर पान कर 
सिद्धार्थ ने गहरी साँस लेकर सोचा-- 


स्वर्ग और प्ृरथ्वी शव 


खुजाता बट में खूत बाँध रही थी। “नारी!” सिद्धाथे ने 
कहा, समता के इन कच्चे सूतों से बट के कितने संझ्मावातों को 
बाँध डालती हो तुप्त [” 

सुजाता अपना काय समाप्त कर चल्ली गईं कुस्मुट की ओट 
में । भाड़ियों में बुद्ध ने देखी फिर यशोधघरा, पर वह अकेली 
न थी, उसके साथ था वालक राहुल । 

“यशोधरा ! यशोधरा !” यशोधरा की मूर्ति सहसा हट 
गई-बूक्त के नोचे थी केवल एक हरिणी और उसके पाश्व में 
पक भोला सा सगशावक्क--- 

“द्या मुझे अम हो रहा है !” सिद्धार्थ बोले और फिर उन्हें 
दीखी यशोधरा-पर इस बार उसके साथ अकेला राहुल न था | 
यशोधरा के भाल से फ़ूट रही थीं अगशणित रजत-किरणें और 
उसके कोमल अंचल के नीचे कोलाहल कर रहे थे अनक शिशु। 
चह अपनो द/ए्ट से बरसा रही थी ममता की म्ुदुल बूँद-- 

“जारी ! माँ | शक्ति ! तुम्हारा यह स्वरूप देवोपम है यशो- 
घरा ! मैंने तुम्हें पहचाना न था यशोधरा | सिद्धार्थ उठकर चले 
उस ओर-पर उठते ही छाया विल्लीन होगई । नीचे रसाल-वृत्त 
के आँचल में लहरा रहे थे दूर्वादल और ऊपर पदलवो से चू रही 
थीं वर्षा को बूँदें । ह 

“क्या यह स्वप्त था ?”?-सिद्धार्थ नें सोचा, “नहीं, जीवन के 
यथाथरथे से कल्पना का यह स्वप्न सत्य था--नारी का यह स्वरूप 
-मातृत्य की यह छाया--मैं आज तक इससे अनजान था 
नारी | तुम नारी बनकर इस संलार मे बहा देती हो प्रेम की 
घारा और प्यारे शिशु उसमें जलक्रीड़ा करते हैं। जीवन दुःख- 
मय हे पर प्रेम की यह छाया उसमे भर देती है खुख की ज्योति 
--मुभे निर्वाण नहीं चाहिए । में मतुष्य को खुनाऊंगा यह प्रेम 


१४६ नारी ओर निवाण 


का संदेश-में वसाऊगा प्रेम का, करुणा का वह देश जहाँ 
के कण करण में निरवाण बसेगा--झुझे निर्वाण नहीं चाहिए |” 
सिद्धार्थ उठ खड़े हुए । सहसा उनक्रे साममे चमक उठा एक 
असीम ज्योति-पुंज । 
“मैं हूँ निवाण ।” आकाशवाणी हुई । 
“मुझे निवोण नहीं चाहिए !” बुद्ध ने उत्तर दिया । 
“मेँ तुम्हारे आश्रय में हूँ बुद्ध !” 
“मुझे निवाण नहीं चाहिए ।” और बुद्ध चल पड़े । 
“बुद्ध! जो मनुष्य संसार को आश्रय देने जा रहा हो वह 
मुझे आश्रय नहीं दे सकता ?” 
बुद्ध रुक गए, शान्त स्वर में बोले--'तो निर्वाण मेरे चरणों 
में शक्ति दे कि में द्वार द्वार पर जा कर बजा सकूँ प्रम की 
वंशी-सुना सकू प्रम का संदेश !” 
और वह ज्योति-पुंज समा गया उनकी नख-ज्योति मै--पर 
बुद्ध निर्वाण पाकर सी आकाश की ओर जाने के स्थान पर चल 
पड़े 5थ्वी की ओर-- 
>< ५ > ५ 
सिद्धार्थ थे अब बुद्ध, तथागत, भगवान ! संघ की एक 
विशाल सभा में उपदेश परारस्म होनेवाला था । 
सहसा गौतमी ने आकर कहा, “देव !” बुद्ध ने मुड़ कर 
देखा-माता गौतनो--उन्होंने प्रणाम किया और पूछा, “यह 
तेजस्वी वाज्चक किसका है माता ?” 
यह बालक तुम्हारा--नहीं, यह यशोधरा का वालक है 
सिद्धा्थ !” गोतमी ने उत्तर दिया । 
कौन राहुल!” कुक कर बुद्ध ने उसके मस्तक को चूमा-- 
इसक भाल पर स्वण की छाया है गीतमी--इसके नयनों मे 


स्वर्ग और प्रथ्वी १छू७ 


करुणा की डोर है--मैं इसे भिश्षु वनाऊंगा--? 

“यह आपकी सम्पत्ति नहीं है, यह यशोधरा की सम्परि 
है आय !? आनन्द ने कहा-- 

बुद्ध बोले--“ कहाँ है. यशोधरा ? बुलाओ, में उससे आज्ञा 
ले तट!” 

“बह नहीं आयगी !”? गौतमी ने उत्तर दिया, 'पिपासित 
जलधार के पास जाता है, जलधार पिपासित के पास नहीं आती |”! 

“मैं स्वयं चल्ूगा............... !? बुद्ध ने उत्तर दिया । 

>८ 4 न है 

अमा को घोर रात्रि में दूर रसोल-वृक्त के उस उपवन में 
दिन का सा प्रकाश हो रहा था। अपने कक्ष के द्वार पर यशो- 
धरा शल्य दृष्टि से देख रही थी उस ओर । उन्हीं पठलवों में 
उलभी है उसके जीवन की ज्योति जिसने उसके हृदय में इतना 


अधरा भर दिया है। 
उसने गहरी साँस ली ओर सामन देखा बुद्ध--वह चक्तित रह 


गईे। जव्दी से गले मे ऑआँचल डाल कर उसने चरणस्पश फकिया-- 
दोनों ने एक दूसरे को देखा और स्तब्ध रह गए | 
सहसा बुद्ध ने अनुभव किया कि जैसे उनके हृदय में कोई 
कुछ बोला--“कौन निर्वाण ?”? 
हाँ, तथागत ! में तुम्हारी साचना की तीवता सहने में अख- 
थे हूँ । में जाना चाहता हूँ नारी के सतह की कोमल छाया मे । 
जाओ |” दृद्ध ने उक्तर दिया। 
जिस समय यशोधरा ने अपना शीश बुद्ध के चरणों पर रखा, 
उसने असुभव किया अपने हृदय मे भिलमिलातो हुईं ज्योति का। 
“में निर्वाण हँ--पशोधरा को बुद्ध की एकमात्र भेंट ।”' ज्योति 
वोली “यह देवता की भेंट मेरे भाल पर खुशोभित हो ।” यशो- 
धरा ने कहा । 


१५१ नारों ओर निर्वाण 


और यशोघरा के भाल का सुहाग-विन्दु उप्रोति से मिल- 
मिला उठा बुद्ध ने देखा ओर झुसकरा दिया । 

यशोधरा ने देखा ओर सचेत हो गई । 

“यशोधरा ! में तुमसे एक भीख माँगने आया हूँ ।” बुद्ध ने 
कहा | यशोधरा मुसकराई। “अन्त में स्वग को भी जीत कर 
भूले को पृथ्वी पर ही आना पड़ा न ?” उसने पूछा । 

“दया ! कैसा कूला ?” बुद्ध ने पूछा । 

“ओह ! में मूल गई--वह तो केवल स्वप्त था !” यशोधरा 


ने कहा | 
“जीवन ही स्वप्न है देवि |! पर उस स्वप्न ही में तो सत्य 
है।” बुद्ध बोले । 


“में भी उस स्वप्न में सत्य काआभास हुँढ रही हूँ तथागत ! 
मेरा तात्पय है--अन्त में निवाण को नारी के सामने झुकना 
पड़ा न आये । 

“त्ारी | हाँ कह सकती हो | पर निर्वाण प्रणयिनी गोपा के 
सामने नहीं रुका, वह ऊकुका है राहुल की माता के सामने। 
निर्याण नारी के सामने कुका अवश्य--पर तब जब मातृत्व की 
साधना ने नारी को निर्वाण से भी ऊची बना दिया ।” 

यशोधरा हँस पड़ी। “तो मुझे भिक्षा देती हो देवि ?”-- 
बुद्ध ने राहिल की ओर संकेत किया। 

यशोधरा के अधरों की विद्यत्‌ लुप होगई ओर आँखों ये 
छागहे' सजल घटाएँ--रु थे कंठ से बोली, “ले जाओ ।” 

में इस भिन्षा के लिए तुन्हें आशीर्वाद देता हूँ देवि! तुम्हारा 
खुहाग, तुम्हारा निवोण अचल रहे |” 

हैक यशोधर। के सिन्दूर-बिन्दु मे भिलमिला उठा बुद्ध का 
निवांण । 


सस्‍्वग और प्र॒थ्वी श्प्२ 


शि 


ली 


जिल समय को यह प्रम्-ऋहाती है उसझे कई पीढ़ियों 
पहले प्रम् के देवता अनंग की खत्यु हो चुकी थी । 

किन्तु प्रेम मर कर भी नहीं सरता, इस संदिग्ध सत्य को 
सुस्थिर रखने के लिए कामदेव क्रे प्रजाजन गन्ध्यों ने एक 
विचित्र सा नियम चना रखा था। उनका शासक अनंग मर 
चुका था | किन्तु वे हर पीढ़ी के लिए अनंग का प्रतीक-एक 
शासक निम्रुक करते थे। समस्त गन्धये लोक से हूंढ़ कर उस 
पीढ़ी का सर्वेध्रे्ठ युचक चुना जाता था। उसकी पलकें सपनों 
करे शवनम से भीगी रहती थीं, उसकी तरुणाई की साँस युग 
की धूल से अछूती रहतों थीं, उसकी नीलम-नर्सों में कल्पना 
का सुनहला रस छलत्तकता रहता था। वे उसे लाते थे, उसका 
अभिषेक करते थे। उसके वार किली रहस्थमथी रीतिस 
उसमे अजंग को आउमा प्रथिए कर दी जाती थी और चह 
गंधर्व लोक का शासक नियुक्त कर दिया जाता था। 


श्प्प शिजिनो 


उसी पीढ़ो का शासक प्रभात के कोक्रे सा प्यारा 
युवक किजलक खुना गया था। वह कल्लाकार था। चुने जाने 
के पहले वह वादलिया नदियों के तट पर उशे हुए कनकचस्पा 
के आँसुओं की साँचली छाया में वेठ कर किरणों के तार वाली 
चीणा पर गाया करता था | लम्बी, पतली, कलामयी उंगलियों 
से किरणतारों को ऑकारने ही उनमे से स्वर की लपठ फूट 
पड़ती थीं । वह अग्निकला का साधक था। आग की लपदों 
के स्वर साधना था, आग की लपरटों के गीत गाता था, आग 
की लपटों से प्यास बुझाता था 

उसके अश्लिस्वरों से आकर्पित होकर कितनो ही गन्धे- 
कुमारियाँ उसे प्यार करने लगी थीं । ये उसे अपना स्नेह सम- 
पंण करने आती थीं। किन्तु किजल्‍क की कला ने उसके चारों 
ओर एक अपस्‍॒िरेखा खींच दी थी, जिससे पार करने का उस 
साहस न होता था | किन्तु स्वयं किजलक आग की इन लपटों 
में जल कर कंचन की तरह निखरता जा रहा था | इसी लिए 
जब गन्धवों के पिछले शासक की स॒त्यु हुईं तो नई पोढ़ी ने 
इस अछूती तरुणाईवाले युवक को अपना शासक चुना । 

आज इसका अभिषेक है। 

राजपुरोहित ने आगे बढ़ कर सोनजुढ्दी की कलियों का 
किरीट उसके मस्तक पर रख दिया। किजलक ने सिर कुका 
कर उसका अभिननन किया। पुरोहित ने गम्भीर स्वर में 
कहा, “आज से तुम हमारे शाखक हो। इस किरोट के स्पशे 
के कण स ही तुममे काम की आत्मा प्रवेश कर गईं है। अब 
तुम गन्धच नहीं हो, अब तुम मनुप्प नहीं हो, आज़ से तुम 
देवता हो । शासन के लिए तुम्हें यह मूल जाना होगा कि तुम 
मनुष्य थे। बोलो, स्वीकार है ?” 
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स्वीकार है।”-.किजरुक ने कुछ अनमन स्थर में कहा | 
किन्तु जानते हो काम्र का अस्तित्व प्यास में है! तुम्हें 
जोवन भर अपनी प्यास से खेलना होगा ।” 

' क्यों ?” किजर्क ने विस्मित होकर पूछा । 

“क्यों ! इसलिए कि तुम देवता हो, उपासना-ग्रह में 
सभी को संतोष और तृप्ति का चरदान मिल जाता है। पूजा के 
फूल रस से भरे होते हैं. आरतो के दोप स्वेह से शराबोर होते 
हैं, उपासकों की वाणी में सरस पूजा-गीत छलकते हैं | इस तृप्ति 
के वातावरण में चह सूक देवता पक उदार शीतल प्यास में 
हमेशा घुलता रहता है। जानते हों क्‍यों? मनुष्य क्षशिकता 
को प्यार करता है और देवता शाश्वत को । तृप्ति क्षशिक हे, 
मिथ्या हे ; प्याल शाश्वत है, चिरन्तन है। बोलो, प्यास को 
प्यार कर सकोगे ??” 

किजद्क चुप था। उसने झिरीट उतार कर धर दिया 
ओर गुलाब सी हथेलियों में रज्ञत-माल झुका कर मौन चिन्ता 
में ड़्वग गया। उसकी अछूती तरुणाई पर चिन्ता ने पहला 
दाग लगा दिया। सारी सभा व्यग्न हो उठी। परिचारिकाएँ 
क्रेशर कलियों का चंचर डुलाने लगीं-अज्वुचर मरकत-थाल् में 
तारक-फूलों का सोरभ-जल ले आए । 

“बोलो !” राजपुरोहित ने गस्सीर स्वर में पूछा-- प्यास 
को प्यार कर सकोगे ?” क्रिज्ल्क ने खिर उठाया ओर मंत्र- 
चालित स्वरों में उत्तर दिया-“हाँ !? 

सभा खिल उठी । गवाक्षों से कॉकती हुई गंधव॑-ऋन्‍्याओं 
ने कहा--दिवता सुबराज किजल्क की जय।” 

'ठहरो !” राजपुरोहित ने मना किया--“अभी अभिषेक 
बाकी है। देवता को प्यास को और तीखी बनाने के लिए उस 
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पर निरन्तर जहू-सचन किया जाता है। तुम्हारी प्यास को 
जीवित रखने के लिए तुम्दारी सेवा में सवश्रेष्ठ सुन्दरी शिज्ञिनी 
नियुक्त की जाती है। किन्तु तुम्हें उले खदा अपनी जीवन-सीमा 
से परे रखना होगा। आज बयहो तुम्हारा अभिषेक्र करेगो। 
शिजिनी, आओ ।” 

बाई ओर श्टंगार-प्रकोष्ठ था। उस पर पड़ा रेशमी चाँदनी 
'का पद हिला ओर शिजिनी बाहर आई । 

शिजिनी--उसका सौन्दर्य संध्या-गगन का सोन्‍्दय था। 
हलके गुलाबी सौन्दर्य की दुबंल मौन प्रतिमा जिसके सुख पर 
चम्पई उदासी अमड़ाइयाँ ले रहो थी। कच्चे दूध के फेन सी 
उज़ली किन्तु नासाज नजरें उठती थीं ओर चारों ओर टकरा 
कर फिर जमोन पर गिरती थीं | किसो तूफान से नुए-दुएण गुलाब 
की अन्तिम पंखुड़ी से उसके ओठ रह रह कर काँप उठते थे । 
उसके कदमों में संगीत था, हलका, धीमा, सिसकता हुआ। 
वह संगीत जो फिली मूछित जल-देवता को जगाने के लिए 
उदास जल-परियाँ गाया करती हैं। उसकी मुद्रा में रूप और 
उदासी बिलकुल घुलमिल गए ये। उसकी चाल मे उत्सुकता थी, 
एक हलकी सी खुशी की लहर थी। किन्तु ऐसा लगता था जैसे 
उस उब्लास की लहर पर आँखुओं की नमकीन उदासी की 
हलकी सी परत जम गई हो । 

वह आगे वढ़ी । एक गन्धवे-कन्या ने उसके हाथों पर नीलम 
का थाल रख दिया। उस थाल में एक ओर किरण-फूल रखे थे, 
दूसरी ओर अभिषेक-जल । तारों को पँखुड़ियों से ऋरती हुई 
आओस बटोर कर पुखराज की केशर घोली गई थी । 

वह आगे बढ़ी ओर जावक-रंजित अंगूठे को जल में डुबो कर 
अभिषेक करना ही चाहती थी कि राजपुरोहित ने कहा--“ठहरो।” 
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स्वर के आकस्मिक अवरोध से वह सहम गई । उसके सिर पर 
ले खिसक कर वस्त्र कन्धे पर गिर गया । कोमल बेले की ग्रीवा 
सुद्दी और उसने पुरोहित की ओर देखा । काली जहरीली वेणी 
ने करवट बदली और कानों में लटकले हुए किसलय-कुंडल 
रोमांचित कपोलो पर चुम्बन की थपकियाँ देने लगे | 

“ठहरो !” राजपुरोहित ने कहा-- तुम कलाकार किजदरक 
की नहीं, देवता युवराज किजल्क की सेवा मे अपना जीवन 
अर्पित कर रही हो । तुम दोनों का अन्तर समझती हो न ?” 

“हाँ ।” क्ञोण सा उत्तर मिला-- 

“शजिनी ! नारी की अपनी कोई स्वतंत्र गति नहीं होतो । 
तुम्हें किजलक की गति लेकर उसी के समानान्तर देवत्व की दिशा 
मे उड़ता होगा। लेकिन इसका ध्यान रखना होगा कि तुम्हारी 
थकान कहीं किजरक के पंखों का बोक न बन जाय | बोलो, रख 
'सकोगी इतना अन्तर ?” 

शिजिनो ने हाँ कहना चाहा किन्तु उसके उदास रूप की 
तरलता में उ +के स्वर ड्ूब गए । केवल सिर हिला कर उसने 
स्वीकृति का संकेत कर दिया । 

है >८ २८ ८ 

अभिषेक समाप्त हो गया। किजल्क विश्राम-कक्ष में आया । 
बह बहुत थक गया था | लगता था जैसे किसी अदृश्य शक्ति ने 
उसका सारा उदलास खींच लिया हो । दन्तपत्र-मंडित शैय्या 
पर वह निर्जीव सा पड़ गया । 

उफ ! कितना नीरस था वह अभिषेकोत्सव | और चह 
'सोनजुही की कलियों का मुकुट-किरीट कितना दुर्घह था। 
उसका मस्तक प्रथम स्पश में ही जल उठा। हाँ, जब उस 
कलामूर्ति शिजिनी ने अभिषेक किया तो उसके अन्तरतम पर 
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न ज्ञाने कौन सी शीतलता छा गईं। वह शिजिनी--कैसा 
अलोकिक था उसका रूप, कितना सुन्दर, कितना उदास" 
सहसा एक विचित्र सी प्यास उसे भकमोर गई और वह 
व्याकुल सा हो गया। दासियाँ दोड़ीं। एक ने साहस कर 
पूछा, “आज्ञा देवता युवराज !” देवता युवराज--जैसे किसी ने 
उसके धावों मे नमक भर दिया हो। वह तड़प उठा, कितना 
ककश है, कितना नीरस है यह सम्बोधन | 

“कुछ नहीं, ज्ञाओ ।--उसने तीखे स्वर में कहा। उस 
याद आए वे दिन, जब वह कनक-चस्पा के कुंज्ों में अपनी 
वीणा वजाता था और तारा-सुग उसे पुकारते थे-“किजल्क ! 
प्रसाती खुनाओ”?। काश ! उसे कोई किजल्क कह पुकारता स्नेह 
से । उसकी पलकों में प्यास के आँसू छलक आए ओर उसने 
वीणा में मुंह छिपा लिया । 

सहसा किसी ने पीछे से घिहग-शावकों से भी खुदुल 
स्वर में पुकारा--किजद्क !? किजल्‍्क ने चोंक कर सिर 
उठाया--'शिजिनी |” वह असमंजस में पड़ गया । कुछ 
कहना चाहता था किन्तु अधरों की सारी गति नयनों ने छीन 
ली थी। उसे इस प्रकार शून्य दृष्टि से अपलक अपनी ओर 
निहारते हुए देख कर शिज्िनी सहम गह-'क्या कोई अपराध 
हुआ देवता युवराज ?” 

किजल्क को फिर आधात लगा--“नहीं ! नहीं ! वही 
समस्वोधन ठीक है शिजिनी ।” 

शिजिनी को इस विनीत स्वर पर आश्चर्य हुआ। किन्तु क्षण 
भरं में उसकी आँखें हँस पड़ीं, न जाने क्या सोच कर। किजल्‍्क 
ने देखा--उसकी आँखों मे न जाने कोन सी किरणें छलऋ 
रही थीं। ठीक वैसी ही किरणों जेसी उसकी वीणा में कसी 
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हुई थीं। ऐसा जान पड़ता था जैसे उसकी वोणा की किरणों 
शिजिनी की नजरों में कस गई हैं। उसके मन में आया कि 
वह इन्हीं नजरों की किरणों पर अपनी वीणा के स्वर उतार दे। 

सहसा शिजिनी ने कुछ लजञा कर कुछ साहस कर पूछा - 
“तो कया सुझे किजलल्‍क कह कर पुकारने का अधिकार दे 
रहे नम ९72 

“अधिकार दे रहा हूँ, इन शब्दों के अथ मुझे ज्ञात नहीं 
शिजिनी । क्षमा करना, में अभी तक तारा-सग और विहग- 
शिशुओं के बीच रहा हूँ । न उन्होंने कभी मुझसे अधिकार 
जैसी वस्तु माँगी और न मैंने दी ही। किन्तु मुझे तुम्हारे संसार 
की परस्पराएं नहीं मालूम । शायद यहाँ और कुछ नहीं, केवल 
अधिकारों का क्रय-विक्रय होता है ।” 

शिजिनी कुंठित हो गईं | उसने कुछ कहना चाहा किन्तु 
न जाने क्या सोचकर विषय बदल दिया। वह आगे बढ़ो ओर 
किजलक की शेय्या के समीप रखी हुई चन्दन की चौकी पर 
बैठ गईं । 

“अच्छा, किजदक तुम्हें अपने जीवन पर संतोष है ?”” उसने 
किजलल्‍क की नजरों पर अपनी किरणोंवाली नजरे डाल कर पूछा। 

“क्यों ? असनन्‍्तोष क्‍यों होंता? मैने कभी सन्‍तोष की 
कामना ही नहीं की शिजिनी, तो असंतोष का प्रश्न ही कैस 
उठ सकता है ?” 

“मैं देवता युवराज से नहीं, करिज्ञल्क से पूछ रही हूँ । क्या 
बह सदा से प्यास का उपासक रहा है ?” 

“हाँ, शिज्ञिनी ! डसे कभी भो तृप्ति में कोई आकषेण ही 
नहीं दीखा।” 

“आश्चय है, किंजरक ! तुम्हें ठ्ति से इतना विराग क्‍यों 


१६१ (जिनी 
श्र 


है ? क्‍या इसलिए कि वह चणिक है?” 

“हा, इसलिए कि ज्णिक सत्य नहीं होता। में देवता हूँ, 
मेरा आधार सत्य है।” 

“तुम गलत सोचते हो किजरक ! सत्य की माप समय और 
काल की सीमाओं से नहीं होती है| ठप्ति, प्यार, मोह, चासना 
केवल इसलिए असत्य नहीं कह्टे जा सकते कि वे ज्ञशिक है।” 

“तो तुम सत्य का मापदंड क्‍या मानती हो ?” 

“सत्य का मापदंड सम्पूर्णता है किजल्क | यदि कोई 
ज्शिक आवेग अपने मे जीवन की सम्पूर्णता खमद लेता हे तो 
में उसी को सत्य मानने के लिए तेयार हूँ। किन्तु यदि कोई 
शाश्वत साधना जीवन के एक खंड को आधार बना कर दूसरे 
खंडों को कुचल देती हे तो में उसे सत्य नहीं समझ सकती । 
में मोह मे विश्वास करती हूँ। में तृत्ति मे विश्वास करती हूँ।” 

किजदक को लगा जैसे शिजिनी की नजरों की किरणें उसकी 
नसों में खुभी जा रही हैं। उसके चेहरे की चमर्पई उदासी ने 
करवट वदल ली थी और वहाँ एक मंजुल प्रभात मुसकरा रहा 
था। शिज्ञिनी की बातों न, उसके रूप ने न जाने कहाँ आधघात 
किया था ओर उस मधुर घाव मे एक अनोखी कली खिल रहो 
थी जिसके मादक सौरभ से वह अनजान में ही विभोर होता 
जा रहा था। फिर भी उसने पूछा-“यदि तुम तृप्ति मे विश्वास 
करती हो तो कल तुमने प्यास की शपथ क्यों ली थी ?” 

“क्रेवल तृप्ति को और मधुर वनाने के लिए किजर्क ! 
तुम्हारे चरणों के समीप रहकर अपनी प्यास को ज़ा््रत रख 
कर अपनी ठप्ति के क्षण को ओर भी तीखा बनाने के लिए 
- देवता 
“किन्तु तृप्ति प्यास की तो हत्था कर देती है। तृप्ति जीवन 
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की गति के आगे विराम-चिह्न बना जाती है शिज्ञिनी | इसलिए 
अनंग का अस्तित्व प्यास में ही माना गया है।” 

“जो तृप्ति को प्यार नहीं कर पाया वह भल्ना प्यास को 
केसे प्यार कर सकेगा ? रहा अनंग, वह तो एक कायर देवता 
था जो आकाश की शन्‍्यता से घबरा कर धरती की ओर चला, 
किन्तु छरती की मांसलता से टकरा कर चूर चूर हो गया।” 

किजद्क का ध्यान वानोलाप से हट चुका था। वह नजरें 
बचा कर देख रहा था शिज्ञिनी की किरणमयी निगाहें तथा 
कॉपते ओठ और हर बार तृप्ति शब्द पर रोमांचित हो डठने- 
वाले अरुण कपोल । अगर इन कपोलों पर निराशा की एक 
हलकी सी तरल छाया पड़ जाय तो रूप को मादकता कितनी वढ़ 
ज्ञाय । इसलिए उसने हठात्‌ कही तो दिया, “नहीं ! नहीं ! में 
तुमसे कभी सहमत हो ही नहीं सकता ।” 

“शाबास किजर्क !” दूसरे कोने से आवाज आईं। उसने 
देखा-राजपुरोहित । शिज्ञिनी उठ कर चली गई । 

“मुझे तुमसे यही आशा थी। शिजिनी को मैंने ही भेजा था- 
यह देखने के लिए कि तुम अपनी शपथ पर अटल हो या नहीं।” 

किशवल्क को लगा जैसे किसो न उसके हृदय में अमी अभी 
खिल्ली मंजुल कली को बिजली के परो से मसल दिया हो। 
जसने रुघे गले से पूछा-- 

“तो शिज्ञिनी को आपने भेजा था ?” 


न्हॉँ [? 
“तो यह उसका अभिनय मात्र था ?? 
4 डॉ [9 


उसे लगा जहाँ अभी एक कोमल कली खिली थीं वहाँ अब 
एक जहरीला काँटा निकल आया ह । उसकी चुभन से व्याकुल 
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हो कर वह खड़ा हो गया, वेचनी से टहलने लगा--- 

“नहीं, में तृप्ति में विश्वास नहीं कर सकता। और वह 
तप्ति भी किससे ? जहर के प्याले से ? नारी से ? वंचनामयी नारी- 
में उसे जहर समभता हूँ-मे उससे घृणा करता हूँ ।” 

“प्रत्येक देवता नारी से घ्रणा करता है ।” राजपुरोंहित ने 
धीरे से कहा ओर बादर चला गया। 

किजर्क पागल सा हो रहा था | कुछ क्षणों पहले जीवन में 
पहली बार उसने नारी का प्यार पाया था ओर दूसरे ही क्षण 
उसे उस प्यार को कुचलना पड़ रहा था। घणा से उसकी नस 
फटो जा रही थीं। उसने चारों ओर पागलों की सी निगाह डाली | 

सामने एक प्रस्तर-मूर्ति के हाथों मे उसकी वीणा रखी थी-- 
फूलों से ढकी और फूलों के बीच से किरणें चमक रही थीं । 
उसने वीणा उठाई और बजाना चाहा। घृणा के आवेग स 
उसकी डेंगलियाँ काँप रही थीं। उसने मंकार दी और एक सिस 
कती हुईं आवाज सी उठी ओर लो, च्रणा की उंगलियों करे. 
छूते ही कला मर गई तथा किरणों के तारे सहसा बुक गए । 
उसने भटला कर- वीणा पटक दी और फिर बेचैनी स टहलन 
लगा । 

#् है हर है 

उधर शिजिनी अपने कक्ष मे पहुँची । सखियाँ उसकी प्रतीक्षा 
में थीं। एक ने आगे बढ़ कर उसके वस्त्र बदले और दसरी ने 
उसकी शैय्या सवार दी | वह आगे बढ़ी, शेय्या के सिरहाने 
बने हशथीदाँत के मयूर की गदन में बाहें डाल कर बैठ गई और 
शान्त की एक सॉस ली । 

ा कहो ! आज जीवन में पहला अभिनय करने गई थी, सफल 
हुई 032 
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“पहला अभिनय ! हाँ सखी, गई तो इसी उद्दश्य से थो, 
किन्तु वहाँ जाकर ऐसा लगा जैसे आज तक का सारा यथाये 
जीवन, यह प्यास की साधना, यह सव केवल एक अभिनय था, 
एक सपना था जो किसी बहुत बड़े सत्य के आलोक में घुल 
गया | आज का अभिनय जैसे जीवन बन बैठा हो ।? 

“पागल तो नहीं हो गईं हो ?” 

“हो सकता है।” शिजिनी ने कहा, “किन्तु में जानती हूँ कि पहल 
वाक्य के बाद मेने जो कुछ कहा, हृदय से कहा | उस सगशावक 
से भोले किजल्क से प्रबंचना करने का साहस ही न हुआ |” 

“यह क्या कर आई तुम १” 

“मैं कुछ नहीं कर आई। में सचमुच पागल थी। अपने 
आपे में नहीं थी । न जाने किल अदृश्य शक्ति ने अभिनय को 
इतनी गहराई दे दो थी कि वह सत्य वन गया। उफ ! मैं उसे 
प्यार करती हूँ । उसने कहा था कि मुझे किजर्क कह कर पुकारो। 
किजल्क-शिजिनी, शिजिनी-किजल्क ।” 

पास के पिंजरे में लटकी सारिका ने पंख फड़फड़ाण और 
बोल उठी, “'*'**'* शिजिनी-किजरट्क ।”? 

शिजिनी हँसो और फिर लज्जित होकर एक सखी के वक्त में 
मुँह छिपा लिया और उसके गले में बाँहें डाल कर बेहोश सी 
पड़ रही । 

५ ५ हब 2५ 

पूथे दिशा में जब नीलम की डाल पर पहला किरण-फूल 
फूला तो शिजिनी किजल्‍्क को जगाने चली। उसने धीरे से 
कक्ष-पट खोला और भीतर झाँका । वह जगाने किसे चली है! 
किजद्क तो स्वयं हो बैठा है।अपलक दृष्टि से चातायन के 
बाहर माँकते हुए उसकी पलक जागरण से खूज़ कर पुष्प को 
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भाँति लाल हो गई है । 

“कजरक !” उसने बड़े मीठे स्वर मे पुकारा--किजल्क का 
ध्यान भंग हुआ | उसने इधर देखा और देखते ही फिर मुह फेर 
उधर देखने लगा ओर भारी रबर में कहा--“बाहर जाओ 
शिजिनी ! जब आवश्यकता होगी तो'  **** ।7 

शिजिनी अवाक्‌ रह गई और फिर धघीमे घीमे वापस आई । 
वह शैय्या पर पड़ कर सिसकने लगी | सिसकती रही“ । 

एक घड़ी वीती, एक दिन बीता, णक सप्ताह बीत गया। 
किन्तु किजरक ने न बुलाया । वह व्याकुल हो गई । उठी-शंगार 
किया। केशों को धूपित कर मालती-माला से जूड़ा संवारा, 
कानों मे कनेर की कलिकाएँ लगाई और किजरक के भवन की 
आर चली-- 

किजदक मंत्रणा-ग्रह से वाहर आ रहा था। शिजिनी को 
देखते ही ठिठक गया, फिर अवहेलना के स्व॒र मे कहा--“में 
राजकीय कार्यों में बहुत व्यस्त हूँ। क्या कोई विशेष कार्य है?” 

“नहीं, कोई विशेष कारय तो नहीं ।”?--शिज्ञिनी ने रुलाई 
रोकते हुए कहा, 'द्वता युवराज स्वस्थ तो हैं ९” 

“हाँ स्वस्थ हूँ, अस्वस्थ रहने की कोई आवश्यकता भी नहीं 
समभी मैंने । अच्छा ।” कह कर मंत्रणा-गृह की ओर मुड़ गया। 
“कैसा आडस्वर रचती हैं ये प्रबंचना की पुतलियाँ |” 

शिजिनी को जैसे किसी ने लपटों से सींच दिया। वह 
खड़ी न रह सकी, डगमग पैरों से अद्धभूछित सी चल दी 
अपने भवन की ओर । 

>< >८ ८ >८ 

गंधव अपने राजा से बहुत सन्‍्तुष्ट थे । चोबीस घंटे केवल 
बजा का ध्यान-न कोई व्यक्तिगत व्यसन, न कोई अपना स्वार्थ । 
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गन्धवों की रीति थी कि उनका राजा या राजपुरोहित चिकि- 
व्सक हुआ करता था। रहस्यमय वशीकरण ओर मंत्रों के सहारे 
वह उनकी चिकित्सा करता था। दिन हो या रात, किज्ञल्क 
सदा उनकी सहायता के लिए प्रस्तुत रहता था । 

एक दिन दूत ने आकर कहा, 'शिजिनी बहुत बीमार है।” 

“राजपुरोहित से कहो।” 

“वे असफल होकर लोट आए ।” 

बह असमंजस में पड़ गया। उसके दिल की हर धड़कन 
घुणा स कह रही थी-“मत जाओ किजदक ! यह भी एक 
नया आडम्वर हे ।? मगर न जाना राज़मर्यादा के विरुद्ध शा 
ओर वह गया। 

भवन पर उदासी छाई थी। द्वार-प्रतिमाओं के 
हाथों में लटकती हुईं स्वागत-माखाएँ झुरमका गईं थीं। 
पिजरों में विहग अपने पंखो में झुँह छिपराणए चुपचाप 
वेठे थे। सगशावक चोकड़ी भरना भूल गए थे और बुझे 
हुए दीपों के नीचे मुंह लटकाए उदास खड़े थे। द्वार पर 
बविछे हुए फूल बदले नहीं गए थे ओर बिछे बिछे वहीं सूख गए 
थे। दुग्ध-फेन से कोमल फूलों की शैय्या पर घायल पंखोवालो 
तितली की तरह शांजनी लेटी थी, शान्त, मलिन, निष्प्राण सी । 

किजदक ठिठक गया। आज़ भी शिजिनी के मुख पर उस 
उसी गुलाबी उदासी का आभास मिला जिसने उस पहले आक- 
बिंत किया था| जूड़े मे चंधा हुआ सयाल-तन्तु टूट गया था 
ओर भौंराली अलके उसके मुख के चारों और बिखर गई थीं । 
मुह पर पक अजीब मधुमासी पीलापन था। श्वास नहीं ठहर 
रहा था ओर हर बार के श्वास-प्रश्वास में वक्त पर वधी हुई 
मुकुल-माला का एक पुष्प टूट कर गिर पड़ता था। भाल पर 
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रोली से बने कमल की पंखुरियाँ च्तत-विक्षत हो गईं थीं 

वह चुपचाप गया ओर सिरहाने खड़ा होकर मंत्र पढ़ने 
लगा-- तुम्हारे मन की उमड़ती हुईं जहरीली घटाएँ लौट जाये। 
पसलिएों में गकराती हुई काली आऑँची शान्त हो जाय | तुम्हारे 
मनोविकार शाब्त हों | तुम्हारी वासनाए शान्त हो ।” 

शिजिनी ने पल्चक उठाई--यह देखने के [लिए [के यह कोन कह 
रहा है। उसने देखा-किजदक निष्प्राण यंत्र को भाँति पथरीले 
स्वर में दुह्दरा रहा है-- “तुम्हारी चासनाएँ शान्त हों।”--मारे 
दद के उसकी आँखों मे कुछ जल देवता छलक आए | उसने 
कराह कर करवट बदली । उसे हिलते हुए देख कर सारिका 
बोली, 'शिजिनी !” और पर फुला कर चहकने लगी, “शिजिनी- 
किजरुक, किजरक - शिजिनी !” 

शिजिनी बेचैन हो उठी ओर करवट बदल कर उसने कातर 
निगाहों से किज़रक की ओर देखा'"***““'"। किजलल्‍क को लगा 
जैसे उसकी नजर की चिनगारी उसकी पसलियों को चीरती 
हुईं उसके दिल में बेठ गई | जैसे किसी ने उसकी नसों को रूक- 
भोर दिया। उसके खून की बूंद बूंद खुलग उठी। “तुम्हारी 
वबासनाए' ''*****' तुम्हारी वासनाए अमर हों ।” उसने कहा ओर 
पागलों की तरह कुक कर शिजिनी के ओठ चूम लिए । 
फिर मूछित सा उसकी अलकों में मुंह छिपा कर बेठ गया | 
शिज्ञिनी- बीमार, थकी शिजिनी मलयज का पहला फोंका पाकर 
सो गई । 

सहसा दिशाओं को कपाता हुआ भयंकर मंझावात उठा | 
अधर-स्थित गन्धव लोक कमजोर टहनी में लगे हुए फूल की 
तरह हिलकोरे लेने लगा। किजरक उठा । वह न जाने किस मख- 
मली नशे में चूर था! डगमग कदमों से वह अपने महल में 
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गया। तेज हवा के झोकों मे दीप बुर चुके थे | लेकिन उसने 
देखा कि उसकी वीणा के बुझे हुए किरणु-तारों मे फिर प्रकाश 
लोट आया है ओर थे चन्द्र-किरणों की तरह जगमगा रहे हैं । 

वह खुशी के मार चीख उठा और बिना तूफान की परवाह 
किए हुए गाना शुरू किया--“मेरी तृप्ति की रानी ! मेरी प्यास 
की प्ररणा ! में आज से जीवन के आरोह-अबवरोह का स्वागत 
करता हूँ | में साथना को प्यार करता हूँ। में गुनाहोी की रंगी- 
नियों को भी प्यार करता हूँ। मेंने जीवन का सत्य पहचान लिया 
है। जीवन की पूणता में प्यास भी सत्य है और तृप्ति भी । 
संयम भी सत्य है ओर वासना भी । में भी सत्य हूँ और तुम भी | 
सत्य हम दोनों के प्यार का नाम हे "१? 

>< ८ के 

प्रातःकाल हुआ -सारा गन्धवे लोक संत्रस्त था। वे अपन 
देवता के पतन पर श्षुब्ध थे। राजपुरोहित ने कहा-- देवता 
युवराज को इसका प्रायश्वित्त करना होगा |” प्रजा अपने देवता 
को असीम प्यार करती थी । “देवता का इसमे कोई अपराध 
नहीं है । सारा अपराध शिज़िनी का हे ।” एक ने कहा-- 

“ठीक है |” दूसरा बोला, “अपराध सदा नारी करती हे । 
पुरुष तो अनजान हे-निर्दोष हे ।” 

ओर पुरुषों के उस समूह ने एकस्वर से नारी के विरुद्ध 
अपना निण॒य दे दिया। 


८ ख 3 रेट 
शिजिनी अपने श्वेत मयूर को सरोवर के तट पर सणाल 
खिलाने जा रही थी कि लता-कुंज को चीर कर हॉफती हुईं एक 
सखी ने कहा- 
“कुछ खुना तुमने !” 
नक्या?? 
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“जनता देवता पर क्षुब्ध है ।” 

शिजिनी सहम गई । तज्ञण भर खड़ी रही | मन ही मन कुछ 
सोचती रही और फिर मयूर को एक ओर छोड़ कर वाहर भागी । 
राजपुरोहित से कहा--“अपराधिनी में हूँ, दंड मुझे मिलेगा ।” 

“ठीक है।” राजपुरोहित ने कहा, “पापिनी आत्मा स्वयं 
अपना दोष स्वीकार कर रहो है--किन्तु दंड का निर्णय देवता 
को करना होगा। तुम यहीं रहो ।" 

राजपुरोहित चले गए। शिजिनी चुपचाप सोचने लगी । 
जिसको वह मुक्ति नहीं दे पाई उसे बन्धन देने क्‍यों चली थी । 
उसने प्यार किया किन्तु फिर अपने देवता से सवस्व क्‍यों 
माँगा। स्वेस्व माँग कर फिर ओर माँगने के अबसर को, आशा के 
स्पन्दन को, प्यास के सुख को सदा के लिए खो दिया । उसने 
निश्चय किया-अब वह प्रतिदान न लेगी--कभी न लेगी । 

>८ >< >< >< 

किज्ञरक ने खुना, जनता में उमड़ता हुआ क्रोध | उसने कुछ 
भी ध्यान न दिया। उसे कुछ भी परवाह न थी गन्धर्वे लोक 
की । कल उस शिज्ञिनी से जो कुछ मिल्ला उसके सामने किरीट, 
राजदंड, देवत्व सब तुच्छ थ-वहुत ही तुच्छ। उसे नहीं 
चाहिए कुछ भी । वह शिजिनी के प्यार के सहारे सभी कुछ सह 
सकता है-निवाण भी, दंड भी । 

राजपुरोहित आया। किजदक सचेत हो गया। राजपुरोहित 
ने आगे वंढ़कर कहा--द्वता युवराज को चिन्ता करनेकी 
कोई आवश्यकता नहीं । शिजिनी ने स्वयं अपना अपराध स्वी- 
कार कर लिया है।” 

“कया ?” किजएक को अपने कानो पर विश्वास न हुआ। 
“क्या उसने यह स्वीकार कर लिया कि उसने प्रेम करके अप- 


( / 
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राध किया है? क्‍या वह अपन प्रम को लेकर विद्रोह नहीं कर 
सकती ?”' 

“उसे कवल अपने अपराध के प्रायश्चित्त को आवश्यकता है।” 

किजल्क का विद्रोह सहसा बुभ गया। उसने कल जो 
प्रेम शिजिनी से पाया था, जिसके आधार पर वह विद्रोह करने 
जा रहा था उसी को शिजिनी ने अपना अपराध स्व्रीकार कर 
लिया था। तो क्या फिर वह शिजिनी का दूसरा अभिनय था ! 
उसका सिर फटा जा रहा था । 

“देवता उसके लिए दंड का निर्णय कर |” 

किजरुक ने वेबल निर्जीव निगाहों से राजपुरोहित को देख 
कर कहा--“जिसन विद्रोह की प्ररणा दी थी, अधिकार दिया 
था, जव उसी ने मुंह फर लिया तो दंड किसको शक्ति से दूं 
उसी ने इस अपराब स्वोकार किया है। डसी से कहो दंड दे 
ले अपने को भी और मुझे भी ।” और किजरक भोले बच्चे की 
भाँति सिसकन लगा । 

राजपुरोहित शिज्ञिनी के पास गया ओर बोला--“शिजिनी ! 
देवता युवराज्ञ जुम्हारे अपराध पर दुःखी हैं, बहुत दुःखी । वे 
तुम्हारे पतन पर इतने छ्ुब्ध है कि वे दंड का भी निर्णय नहीं 
करंगे। तुम स्वयं अपने लिए दंड सोच लो |” 

शिजिनी अवाक्‌ रह गई । वह किसी भी दंड के लिए तैयार 
थी यदि वह गन्धवों की ओर से मिलता | किन्तु किजद्क उसे 
अपराधिनी समभेगा इसका उसे स्वप्न में भी ध्यान न था। यह 
उसका नहीं, उसके प्रेम का अपमान था। वह व्यथा स पागल 
होकर बोली-“तुममे शायद सच में देवता की आत्मा प्रवेश 
कर गई हे किज्ञल्क ! अन्यथा तुम इतना पथरीला निणुय न देते । 
कोई बात नहीं । तुम्हारा प्यार मुझे मिला था। तुम्हारी परीक्षा 
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मो मैं ही लूँगी। तुम्हारा दंड भी मूल्यवान हे देवता! तुमने 
कम से कम उपक्चा क योग्य तो समझा ।* 

उसने आँखू स भीगे हुए ओठ दाँतों स दबा कर कहा--“में 
जानती हूँ राजपुरोहित ! जा रही हूँ गन्धच॑ लोक स में। स्वर्ग 
शायद मेरा अभिशाप न सम्हाल सकेगा। पर धरती की चद्दान 
की छाती पर तो अपनी व्यथा को पटक कर चूर चूर कर सकूगी। 
अच्छा, बेदा ! देवता किजलक देवता गन्धवों की रक्षा करे।? 

ओर धरती के निवासियों ने देखा-खुदर आकाश में एक 

सुधामयी तारिका हटी और अतुलित प्यार के पंखों पर तीर की 
तरह मड़रातो हुईं धरती की मांसलता से टकरा कर चूर चूर 
हो गहे । डस उल्कापात के क्षणों मे शरद का चन्द्र अद्भधत 
उदास पीलेपन स कॉप उठा। रात्रि रानी का सोरभ सहसा 
ससक कर वेसुध हो गया और कालियां के रक्त से सने हुए 
ऋॉटों की नोक पर चन्द्र-किरणों के शव गिर पड़े । 
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“डह, तू तो पल भर भी सीधा नहीं बेठता |” एक हाथ 
से अपनी तूली को पश्टिका पर पोंछते हुए और दूसरे हाथ से 
वीणा के तारों में उलमे हुए राजहंस के पेरों को सुलभाते हुए 
श्रीरेला भल्ठा कर वोली। आज जब पत्रिका का उत्सव था 
और मृत्यु के लिए बह अपने राजंस के पंख चित्रित कर रही 
थी । राजहंस इस सनंह की फटकार को सुनकर द्वषण भर क 
लिए चंचल हो उठा ओर फिर श्रीरेखा की गोद में अपनी 
गदन छुपा कर चुपचाप बेठ गया। थ्रोरेखा ने दाएँ पंख पर 
भाँरों की प्रत्यंचा पर रसाल-मंजरी का पुष्प-बाण साथ हुए 
अनंग का रेखा-चित्र बनाया ओर फिर रुक गई । बाएं पंख पर 
कया बनाए ? उसने एक अधखिले गुलाब में छिपे हुए भोरे 
की रेखाएँ खींचीं । सहसा पास की शैय्या पर सोई हुई स्वप्ल- 
श्री ने करवट चदली और उसके वक्त पर रखे हुए रज्ञत- 
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घुघ्रू नीचे गिर पड़े। उसका ध्यान बट गया। न्॒त्य स थक 
कर स्वप्नश्री पास की शेय्या पर अलसा कर लेट गई थी | 
घुंघरू उतार कर उन्हें वक्त पर रख कर ध्वण भर देखती रही- 
थीरे धीरे आम के बोरों को चूम कर आते हुए रेशमी क्रोको न 
उसकी चेतना पर जाद फेर दिया ओर वह सो गई । श्रीरेखा 
ने उसकी ओर देखा--- 

मोतियों की किनारीवाला आऑँचल सर से खसक कर नीचे 
गिर गया था। करवट लेने से दब जानेबाली एक जुही की 
कली का चिह्न उसके गालों पर उभर आया था। दुहरी बेणी 
गंथ कर उन्हें कानों के पास श्याम कमलों की तरह लपेट दिया 
गया था किन्तु उनके गुम्फन मे उलभी हुई बेले की कलियाँ 
अस्तव्यस्त हों गई थीं | श्वास के श्रम से शिशिर के बादल जसी 
पतलसी गोरी गदन पर नाजुक आसमानी नस उभर आई थी। 
ओटठ रह रह कर कॉप उठते थे ओर मिलमिली पलकों में 
पुतलियों पर मड़णनवाले सपनों के इन्द्रधनुषी पंख साफ 
मनक रहे थे । 

श्रीरेखा ने इस सोते हुए उदास सोन्दर्य की ओर क्षण भर 
मादक आग्रह से देखा और फिर सहसा उसकी आँखों से 
शरारत छलक उठी । उसने चित्रित भौरे की रेखाएं कपूर-जल 
से थो डालीं ओर एक खूच्म तूलिका से राजहंस के बाएँ पंख 
पर सोती हुईं स्वप्नश्रो का चित्र बनाने लगी। थोड़ी देर में 
एक स्थूल रेखा-चित्र बनाकर उसने फिर स्वप्नश्रो की ओर 
देखा और दोनों मे सामंजस्य देख कर सन्तोष की सॉस ली । 
स्वप्नश्री के ओठ रह रह कर हिल रहे थे ओर उन पर एक 
उनींदी मुसकान खेल रही थी | वह कोई सपना देख रही थी। 

उसने फिर तूली उठाई और राजहंस की गदन सीधी की ! 
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अपनी मांसल बाँइ भुज्ञा पर उसकी गदन सम्हाली । राजहंस 
उसके नीलम-कंचुक पर अपना सिर रख भोली भोली आँखों से 
डसकी ओर देखने लगा। श्रीरेखा ने उसकी आँखों के दोनों 
ओर दो वृत्ताकार इन्द्रधनुष बनाए ओर फिर उसे छोड़ दिया । 
उसने अपने पर फेलाए, गदन मोड़ी ओर अंगड़ाई लेकर खड़ा 
हो गया । “जा, स्वप्नश्री को जगा ला, चल |” उसकी श्रीवा 
को किसलय के गुच्छे सी सुदुलता से थपथपा कर श्रीरेखा 
बोली और एक कुहनी से टिककर दुसरे हाथ से वीणा के 
तारा को छेड़ने लगी । हंस ने एक बार मुड़कर अपनी स्वामिनी 
की ओर देखा ओर फिर मंकार की लय पर चलता हुआ 
स्वप्तश्री के पास जा पहुँचा | उसके दुपट्ट में “के हुए मोती को 
चोंच में लेकर खींचने लगा। स्वप्नश्ो सहसा चोंक कर जग 
गई । अरी, यह क्या पागल हो गई है ?” अपने आँचल को 
सम्दालती हुईं स्वप्नश्नी उठ बेठी। “अरे, तू है दुष्ट !” 
उसने हंस को देखकर कहा और गोद में लेकर उसे प्यार 
करने लगी। 

“अच्छा, अभी तक चित्रकारी कर रही थी! यह अनंग 
का चित्र बनाया है। आज कल उसी को इश्टदेव माना है 
क्या ?” 

श्रीरेखा मुसकराई । “वह मेरा इश्देव थोड़े ही है। दूसरे 
पंख पर देखो । रति सोई हुईं अनंग का ध्यान कर रही है। 
अनंग उसी के स्वप्न में विहार कर रहा है।” 

स्वप्नश्री ने दूसरा पंख देखो और अपना रेखा-चित्र देख- 
कर बेहद शरमा गह। दूसरे ही क्षण वोली-- बड़ी शरारती 
है | अच्छा बताउगी तुझे भी 3:७8 3: %:७ ५५ | १5 मे 

“मुझे क्या बताओगी ? स्वयं तो अनंग के सपनों में डूबी 
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रहने लगी हो | हाँ, ओर क्या ? मधुमास का नशा ही ऐसा 
होता है ।” 

“सच री श्री, सपना तो जरूर देख रही थी “**।” 

“अनंग का न ?” 

“घत्‌ !अनंग का नहीं, वह जो अयन-ओँगन मे रातरानी है 
न। तो भेने देखा उसकी एक तरुण कली मे चाँदनी की रेखा 
छिपकर बवेठ गई | सुबह हुईं और उस किरण को अपनी पलकों 
में छिपा कर वह अलसाई हुईं कलिका सो गई । थोड़ी देर वाद 
घक भोरा आया और प्रभाती गाकर उसे जगाने लगा। ज्ञब 
वह नहीं जागी तों एक पंख से उस पर छाॉह कर ली ओर 
दूसरे पंख से उस पर बिजन डुलाने लगा। फिर उसके 
बाद क्या हुआ श्रीरेखा कि वह भीतर सोई हुई चाँदनी की 
करण सहसा हवा लगते ही अंगारों की तरह धधक उठी और 
वह अभागी कलिका अपने अन्‍्तर्ताप से ही मुरभा कर गिर 
गईं ।” स्वप्नश्री ने एक गहरी साँस लेकर कहा । 

श्रीरेखा कण भर स्तब्ध रही, फिर मसुसकराने का यत्त 
करती हुईं धोलो-- 

“छिः ! ऐसे दुःखभरे सपने मत देखाकर |”? 

“वाह ! जैसे सपने देखना न देखना अपने हाथ में है। 
सुभे तो खुद अचरज होता है किन जाने कहाँ से ये निर्मम 
सपने आकर हृदय मरोड़ ज्ञाया करते हैं। इन्हें जेसे मुझी से 
दुश्मनी है ।” 

“हर एक बुद्धिमान अपने लिए रूपवान सुकुमार दुश्मन हूंढ़ा 
करता है रानी ! फिर इन सपनों ने तुझी से दुश्मनी पाली है 
तो क्‍या आश्चये ?” 

“चल, तुझे हमेशा मजाक सूमता है।” 


स्‍्वग ओर प्र॒थ्यी श्ज्व्र 


मेरे लिए तो जीवन केवल एक मजाक है स्वप्नश्री; वरना 
में भी सपने देखकर रोती होती। में तेरी तरह थोड़े ही हूँ। में 
नो हर वस्तु के पीछे उसका वैषम्य, उसका अन्तर्विरोध देखकर 
हँस लेतो हूँ, तू रो लेती है ।” ह 

“यही तो मेरी दुबेलता है श्री ! मुझे तो जीवन की हर चीज 
के पीछे न जाने कैसी प्यास घुटती हुई मात्यूम पड़ती है लगता 
है जैसे सारा जीवन एक मूक वेदना, एक अठम्त ठष्णा के डोंरे में 
गुँधा हुआ है। में उनकी कुलस का अनुमान करती हूँ और मेरा 
हृदय रो पड़ता है |?” 

“में तो जीवन को इतनी गम्भीरता से लेती ही नहीं कि 
रोना पड़े। जीवन मौका पाकर हम सभी को तोड़ डालने का 
यत्न करता रहता है। में कभो उसे इतना महत्त्व ही नहीं देती 
कि वह अपना जाल मुझ पर फैला सके । वह अपना वार करे, 
तुम मुसकरा कर मुँह फेए लो; जोबन कुंठित होकर स्वयं ही 
हार मान लेगा ।” 

“पगली ! जीवन इतना अवसर ही नहीं देता कि तुम मुँह फेर 
सको, मुसकरा सको | वह तो पहले से ही मन को जकड़ कर 
तव अपना प्रहार करता है। तब उस असत्य बेदना से छूट- 
कारा पाया नहीं जात! ओर वह पीड़ा सही नहीं जाती । इतने 
विलास, इतने सुख के होते हुए भी मेरे लिए जीवन है गम्भीर 
अनुभूति की वस्तु और है छलकते हुए आँखुओं की वस्तु ।” 

“और मेरे लिए जीवन है उन्मुक्त क्रीड़ा की वस्तु तथा भरने 
की तरह निर्बाध उल्लास की वस्तु ।” 

“द्वार पर पुष्परथ तेयार है।” दासो ने कहा ।| दोनों उठ 
खड़ी हुई। रथ फूलों से सजा हुआ था। श्रीरेखा ने आगे बढ़- 
कर रेशमी रास अपने हाथों में लेली ओर स्वमप्रश्नी पीछे 


१७६ स्वप्रश्नी ओर भीरेखा 


अधकेटी सी हंस की आँखों पर वने इन्द्रधन॒ुष के रंग गिनने 
लगी । पहिए में लगे घुँघरू कनकार उठे । रथ चल पड़ा । 

नवपजिका आवस्ती का विशेष उत्सव था। फाल्णुन 
समाप्त होते होते जब आम बोर उठते थे और चैती बयार के 
हलके गुलाबी फोकों पर तेरतोी हुईं कोयल की नशीली कूक 
प्रभात के सपनो को गुदगुदाने लगती थी तब श्रावस्ती की 
कुभारियाँ नवपत्रिका उत्सव मनाती थीं। प्रातःकाल होते ही 
वे सोने के थालों मे उपहार सजा कर झाम के नए चिकने पत्तों 
पर स्नेह-सन्देश लिख कर सखियों के पास भेजती थीं । उसके: 
बाद सब नगर के बाहर उपचन में जाती थीं ओर वहाँ संगीत 
तथा न्त्य के आयोजन होते थे। नगर-सेठ की चंचल कन्या 
श्रीरेखा इन आयोजनों का प्राण थी। नगरपति मायुलिक की 
पुत्री स्वप्नश्नी अपने स्नेह ओर गांभीये से इन उत्सवां को संचा- 
लित करती थी और श्रीरेखा अपनो मस्ती से छलकती हुई 
शरारत और गुदगदाते हुए परिहास से समस्त उत्सव पर सु- 
नहला कुंकुम बिखेर देती थी। दोनों अभिन्न सखियाँ थीं; किन्तु 
स्वभाव में बिल्कुल विरुद्ध । श्रीरेखा लम्बी, पतली, लहराती हुईं 
धूमरेखा की तरह चंचल थी और स्वप्नश्री युलाब की पेंखुरियों 
पर सम्हल सम्दल कर चलती हुईं, संगमरमर की गांधार प्रतिमा 
की तरह शान्त, भावुक ओर ख॒कुमार | 

उत्सव प्रारम्भ होने के पहले किसी कुमारी को उस दिन के 
उत्सव की रानी चुना जाता था । सबने कह7--आज के उत्सव 
की रानी स्वप्नश्री होगी ।” श्रीरेखा तुरन्त बोली, “ठहरो ! इसके 
लिए मेंने इस वर्ष नई कसोटी रखी है। मेने बाँस का एक 
हलका सा रथ बनवाया हे जिसमें चार पालतू झरूग जुतेंगे | 
जो कुमारी इतनी हलकी हो कि उसे म्॒ग खींच सके, वही आज 


स्वगं ओर पृथ्वी श्टट८ 


की रानी होगी।” सव की सब खिलखिला कर हँस पड़ी । 
स्वप्नश्री हँसते हुण बोली--“तो यह कह कि आज़ स्वयं साम्राज्ञी 
बनने का षड़यन्त्र रच रखा हे ।” “नहीं !” श्रोरेखा भुसऋरहट 
को ओठों मे दबा कर बोली, “पहले तू ही चढ़ना; अगर हरिण तेरे 
आँखुओं का भार सम्हाल लेगए तो में तेरे लिए स्थान छोड़ दूँगी।” 

रथ आया ओर स्वप्तश्रो बेठो । रथ में रास नहीं थी लेकिन 
हरेण पालतू थे। हॉकने के लिए हाथ में एक छड़ी दे दी गईं । 
सहसा झंग चौके । उन्होंने कान खड़े कर चारों ओर गदन 
घुमाई ओर कूद कर भागे। स्वप्नश्री गिरते गिरते बची, चीख 
पड़ी और मजबूती से सम्हल कर खड़ी हो गईं। श्रीरेखा 
दोड़ी पर झग कूरते हुए, रथ को खींचते हुए भाड़ी के पीछे 
अटश्य हो गए थे। पास ही कहीं बहुत मधुर स्वर में वोणा 
बज उठी थी ओर म्॒ग उसी के स्वरों में बँध कर चले गए 
थे। भ्रीरेखा ने काड़ियो को ची८ कर देखा--कोई वीणा बजाने में 
तत्लीन है | उसकी सुनहली अलक हवा मे लहरा रही हैं ओर 
उसके स्वर वातावरण पर जादू कर रहे हैं। अपने उष्णीब के 
रंग और कटिवस्त्र के पहनाव से वह कौोशाम्बी के समीप का 
कोई मध्यद्शीय युवक जान पड़ता था। स्वप्नश्नी नीचे कूद पड़ी 
थी किन्तु हरिण उसो ओर भागे जा रहे थे। श्रीरेखा भाग कर 
स्वप्रश्नी के पास गई । स्वप्नश्नी बहुत घबरा गईं थी। आवेग से 
उसका चेहरा लाल हो गया था और श्र-रेखाओं पर स्वेद-बिदु 
छलक आए थे । वह चुप थी, किन्तु श्रीरेखा के पास पहुँचते 
ही चीख कर उससे लिपट गई और उसके बाद दोनों खिलखिला 
कर हँस पड़ीं। पथिक का ध्यान उनकी ओर आकर्षित हुआ 
किन्तु फिर भी वह उपेक्षा से मुँह फेर कर वीणा बजाने में 
तदलीन हो गया । 


श्र स्वप्नश्री और भ्रीरेखा 


“यह तो कोई परदशी हे ।” स्वप्नश्नी बोली । 

“कोई भो हो--इस तो बहुत कड़ा पाठ मिलना चाहिए ॥ 
ऐसी वीणा बजाई कि तुम मरते मरते बची |” 

“आओ ! तो उस वबचारे को क्या मालूम था।” 

“बेचारे को !” श्रीरेखा छुंह बना कर वोलो--“ओहो ! 
वड़ी सहानुभूति होगई तुम्हें । और देखो तों, अभिमानी भी 
केसा है। इधर देख कर भी गदन फेर ली जैस 

जैसे तुम्हारा कोई महत्त्व ही न हो | क्‍यों ?? 

श्रीरेखा हँस पड़ी--“जाऊ, पूछू तो कौन है ।” 

“अजञातू, में यहीं खड़ी हैं ।” 

श्रीरेखा गई और अपरिचित के सम्मुख गस्भीरता से हाथ 
जोड़ कर चुपचाप खड़ो होगहे । उसने सिर उठा कर देखा, रुक 
गया और पूछा--/कहिए ?” 

“ओह ! आप तो मनुष्य की वाणी बोलते हैं। में तो समझी 
थी आप कोई देवता है।” अपरिचित ने विस्मय से इस मुखर 
लड़की की ओर देखा ओर फिर कुछ मुसकरा कर बोला-“यह 
खुखद सन्देह आपको कैसे हुआ कि में देवता हूँ ?” श्रीरखा अब 
भी गम्भीर थी। “वात यह हे कि मैंने एक ऐस देवता के बोरे 
में सुना था जो सदा वीणा बजाते हैं और जब पृथ्वी पर आते 
हैंतो कुछ न कुछ अनिष्ठ अवश्य होता है । दैवयोग से इस 
समय दोनों ही संयोग है ।” 

वह हँस पड़ा--/आप का परिचय ?? 

“मैं यहाँ के नगर-सेठ की कन्या श्रीरेखा, ओर आप !१” 

“श्रीरेखा ! बड़ा चमकीला नाम हे; में-में कोशास्वी से आया 
हूँ । मेरा नाम समुद्रग॒प्त है ।” 

“महाराजकुमार युवराज समुद्रगुप्त !” श्रीरेखा आश्चय से 


स्वग और पृथ्वी , श्व्य२े 


चीख उठी । आँचल सम्हाल कर बोली- ध्रष्ठटता के लिए क्षमा 
कर कुमार ।” 

“नहीं, नहीं ।” राजकुमार फिर हँस पड़े । 

“किन्तु आप यहाँ कैस ?” 

“में मायुलिक कुन्तल के पास एक आवश्यक राजकोय 
काय से आया था, किन्तु वहाँ ज्ञात हुआ कि वे तीर्थाटन के 
लिए गए हैं और उनकी पुत्री स्वप्नश्नो डपवन की ओर आई 
हुईं हैं। अवकाश के क्षण बिताने के लिए में रथ लेकर इधर हो 
चला आया | क्या आप स्वप्तश्नी को जानती हैं? उन्हें बुला 
सकेगी ?” 

“हाँ, अभी लाई ।” | 

भोरेखा गई और स्वप्नश्री के पास जाकर वोली, “चल, वे 
तुमे चला रहें हैं।” “फिर वही शरारत |” स्वप्नश्री चिढ़ कर 
बोली । 

“नहीं, सच वे हैं गुपवंश के युवराज समुद्रगुप्त। घर पर 
गए थे, स्वामिनी को न पाकर तुझे खोजते हुए यहाँ आए हैं ।” 

हर > 

अरे !” स्वप्तश्नी चल पड़ी ओर पास जाकर नम्नता स उन 
प्रणाम किया । 

“अच्छा आप ही हैं स्वप्नश्री। गुप्त साम्राज्य के प्रसिद्ध 
योद्धा मायुलिक को पुत्री स्गो का रथ भी नहीं हॉँक पाती ।” 

किन्तु श्रीरेखा ने तुरन्त उत्तर दिया-- वह कठ्पना के रथ 
हॉकने की अभ्यस्त है, सगों के नहीं।” राजकुमार ने मुरसकरा 
दिया । 

“चलिए तो, हम लोग घर चले ।” स्वप्नश्नी बोली । 

“चलिए, मेरा रथ वह खड़ा है ।” 

श्रीरेखा ने आगे बढ़ कर रास अपने हाथ में ले ली | कुमार 
है स्वप्नश्री और श्रीरेशय] 


ष्ट 


ने रोका तो बोली, “नहीं, स्वप्नश्री नहीं हूँ मैं । रथ हॉँकना आता 
हे मुझे ॥!? 

कुमार और स्वप्श्री पीछे बैठ गए। रथ चल पड़ा । स्वम्थ्री 
सोच रही थी--आर्यावर्त का यशस्वी सम्राट उसके पास बेठा 
है। वह समुद्रगुप्त, जिसके यश और शौर्य की कहानियों के 
भूले में उसकी तरुणाई की शेशव-खुगम उत्सुकता भूल चुकी 
है कुमार की भुज़ा पर बंधे आभूषण का छोर रह रह कर 
स्वप्नश्नी के कपोलों को गुद्गदा जाता था ओर वह सिहर उठनी 
थी। वह विचारों में मग्न थी और न जाने क्या क्‍या सोच रही 
थी। रथ बहुत तेजी से चल रहा था, सहसा जीटदार पंखोंवाली 
दो तितलियाँ लड़ते लड़ते उसके मुंह से टकरा गईं और उनके 
पंखों पर जमी हुईं पा श्रूल उसके कपोलों पर छा गईं | राज- 
कुमार ने उसे देखा और मुसकरा दिया। स्वप्रश्नी सचेत हो 
गईं। उसे यह अकारण मौन अखर रहा था। राजक़ुम(र उसका 
अतिथि था । डसे कुछ बातें करनी चाहिए। उसने राजकुमार 
की ओर देखा, वह बाहर देख रहा था । 


आप !” उसने वहुत साहस बटोर कर कहा--“आप 
भआावस्ती के वनों में निरस्त्र न घूमा करे। यहाँ कुछ लोग गुप्त- 
साम्राज्य के विरुद्ध पड़्यंत्र कर रहे हैं ।” उसने एक साँस मे 


कहा ओर लज्जा के कारण हॉफने सी लगी। 


राजकुमार ने सिर भीतर किया और पूछा--“क्या कहा 
आपने ?” 


३ 


“मैंने ! मैंने कुछ नहीं । मैं कह रही थी आपको कला से 
बहुत प्रम है ?? 
“हाँ देथि, कला ही मेरा जीवन है।” 


स्वग और प्रथ्बी श्प््ड 


“अच्छा, किन्तु मेरा तो जीवन ही कला है ।” सहसा 
ओऔरेखा ने मुड़ कर उत्तर दिया। 

“ओह ! ओर आपका क्या मत हे इस विषय में ?” उसने 
सुड़कर स्वप्नश्नी से पूछा-- 

“मेरा क्या मत है ? कला यथा जीवन, भेरे लिए तो कोई भी 
नहीं हे। में ही कला और जीवन के लिए हूँ । जीवन जव 
चाहता हे मुझे छेड़ कर झरुला लेता हे; कला जब चाहती हे 
मुझे गदगुदा कर हँसा लेती है।” 

राजकुमार इस अप्रत्याशित उत्तर पर दंग रह गया ओर 
कौतूहल से स्वप्नश्नी की ओर देखने लगा। 

हर ३ है ५ 

ग्रहपति के न होने से मातृविहीना स्वप्नश्नी पर कुमारके 
आतिथ्य का भार आ पड़ा था | कुमार विश्वाम-कक्त में थे और 
पास ही आसन पर बेठी स्वप्तश्नी अपने पिता को कुमार के आग- 
मन का खूचना-पत्र लिख रही थी। इतने ही में श्रोरेखा आगईे। 
स्वप्नश्नी ने पत्र पूरा कर चन्दनशलाका पर लपेट कर अ्रत्य को 
दे दिया ओर उसके बाद सम्हल कर बेठ गई । श्रीरेखा बोली- 

“कुमार की कला की बहुत प्रशंसा सुनी हे | सुना हे, आपन 
चादन-कला की नई शैली का आविष्कार किया है. 

“हाँ, देवि ! किन्तु चह शैली पुरुषोचित हैं, ओजस्थी हे. 
उसमे लड़कियों को विशेष रस न मिलेगा ।” 

श्रीरेखा, सदा वाक्पढुता में दूसरों को हरा देनेवाली श्रोरेखा 
उनिरुत्तर हो गई । क्षण भर बाद उसने पूछा-- कुमार नारी की 
इतनी उपेक्षा क्यों करते हैं ?? 

“नहीं, में नारी को इतना महत्त्व ही नहीं देता कि उसकी 
उपेक्षा करने का व्यर्थ कष्ट उठाऊँ।” 


श्र स्वम्नश्री ओर श्रीरग्चा 


“महत्त्व नहीं देते ! तो क्या आप नारी को खेल की वस्तु 
समभते हैं ?” 
कुमार उठ बैठे और उत्तरीय को पीछे फेंक कर वोले-- 
'हैं;, मेरे खेलने के लिए बड़ी बड़ी वस्तुएं हैं। में साम्रा- 
ज्यों के भाग्य से खेल सकता हूँ; नारी जैसे कच्चे खिलोन स में 
नहीं खेलता ।” 
श्री रेखा भलला उठी । वह अपनी वाकपटुता के लिए प्रसिद्ध 
थी ओर बड़े बड़े मानी युवक उससे हार मान कर गौरव का 
अनुभव करते थे | किन्तु कुमार उसे वरावर हराते जारहे थे। 
स्वप्नश्नी शान्त थी, किन्तु श्रीरेखा फिर शक्ति वदोर कर बोली- 
“नारी जीवन में कच्ची हो किन्तु खेल या प्यार में कच्ची नहीं 
होती । जिस दिन वह खेलने अथवा प्यार करने का निश्चय 
करती है, उसी दिन डसमे अपूर्च प्रतिभा जाग जाती है ।” 
“ठीक है, किन्तु जिस दिन पुरुष मे प्रतिभा जगती है. उस 
दिन से वह खेलना और प्यार करना दोनों ही बन्द कर देता है।” 
श्रीरेखा फिर हारी पर उसे अब जैसे पराजय के हर खेल 
में एक अपू्ंव खुख मिल रहा था। वह अभी तक जीवन से 
खलती रही ओर जोतती रही, आज वह खल रही थी और हार 
रही थी। फिर भी मन करता था जैसे हारती जाय | इसीलिए वह 
फिर बोली-'किन्तु कुछ भी हो, नारी ही प्यार कर सकती है।” 
“मानता हूँ श्रोरेखाजी ! नारी ही ईर्पा कर सकती हे, नारी 
ही दष कर सकती है, नारी ही निन्‍दा कर सकती है, नारी 
ही अनिष्ट कर सकती हैं, नारी ही अमंगल कर सकती है 
ओर नारी ही प्यार भी कर सकती है ।”” 
श्रीरेखा का चेहरा तमतमभा उठा ओर उसने तीखे स्वर में 
कहा-- और नारी समय पड़ने पर ब्रूणा भी कर सकती है।” 


स्वर्ग और पृथ्वी « , १८६ 


“हाँ, कर ही नहीं सकती. करती भी हो। किन्तु पुरुष 
उससे डरता नहीं, कय कि नारी के प्यार की तरह नारी की 
ध्ृणा भी चणिक और अस्थायी होती है। आपका क्‍या 
मत है ?” कुमार ने स्वप्नश्री से पूछा । 

स्वप्नशी शान्त थी। सहसा प्रश्न से वह चोंक गई और 
बोली--“क्या आजा दी आपने ?” 

“मेरा प्रश्न है कि आपका नारी के विषय में क्या मत है?” 

“नारी के विषय में तो नहीं ।” स्वप्तश्नी ने कहा--“'किन्तु 
आपके मत के विषय में मुझे कुछ अवश्य कहना है |” 

“हाँ, हाँ !?” 

“कुमार, नारी एक सूत्र है एक गूढ़ खूत्र | जेसे एक सूत्र 
की व्याख्या में टीकाकार अधिकतर अपनी ही मनःस्थिति ओर 
विचारधारा के अनुसार टीका करता हे; उसी प्रकार नारी 
की व्याख्या भी प्रत्येक पुरुष अपने अनुभव और अपनी विचार- 
शक्ति के अनुसार करता है। में विश्वास नहीं करना चाहती 
कि आपका व्यक्तित्व इस व्याख्या में है। जितनी कठोर और 
छिछली आपकी व्याख्या है उतना छिछला आपका व्यक्तित्व 
नहीं । इसलिए आपके भ्रीमुख से ये विचार शोभा नहीं देते ।” 
स्वप्नश्री ने शान्त एवं संयत स्वर में कहा ओर चुप हो गई । 
कहते समय उसकी आँखों में विचित्र सी चमक मिलमिला 
उठी और फिर उसने निगाहें कुकालीं; ठीक जैसे समुद्र की एक 
उत्ताल लहर उठे और चितिज् पर उगते हुए पीले चन्द्रमा को 
चूम कर शान्त हो जाय । 

कुमार इस रहस्यमय लड़की की ओर आग्रह से देखने 
लगे | वह बिल्कुल शान्त रहती थी लेकिन जब बोलती थी 
तब कोई ऐसा सत्य वाणी मे बिखेर देती थी जो अन्तर को 


श्द्छ खप्रश्री ओर श्रीरखा 


मगेड़ देता था। एसी ही उसने कही थी कला ओर जोचन की 
बात | कुमार चुप हो गण। उनका उच्छछुल स्वभाव न जाने 
क्यों इस शानन्‍्त, लक्कीली ओर करूुण सपनों में ड्बी रहनेचाली 
लड़की के प्रति स्नेह अनुभव करने लगा। स्वप्नश्रो विद्रोह के 
सामने कुकना जानती थी। वह बाँस की उस कच्ची टहनी के 
समान थी तो तूफान के हर भोके के साथ जमीन पर विछ 
जाती है। राजकुमार उच्छछल कलाकार था ओर नारे को 
तोड़कर हँसता था। किन्तु आज वह हार गया था। उसने 
मुसकरा कर अपनी हार स्वीकार की ओर बोला--'अच्छा 
तो आज का वादविवाद स्थगित हुआ ।”? 
है है ५ २५८ 

स्वप्नश्नी ने वातायन के पद गिरा दिए और दोनों उठकर बाहर 
आगई। छत पर चैत की चटख चाँदनी बिछी हुईं थी। दोनों 
एक भूले पर बेठ गईं । 

श्रीरेखा बोली- राजकुमार बहुत प्रतिभाशाली हैं ओर बहुत 
वाकपटु । तुम्हारी क्या राय हे ?” 

“प्रतिभाशाली तो अवश्य है कि वाकपटु नहीं । अन्तर 

वच्छ हे और गम्भीर; वाणी कुछ कठोर है किन्तु शरारत से 

भरी हुई ।” “नहीं, वे वाणी के भी कुशल हैं ।” 

सदा हर णक की आलोचना करनेवाली भ्रौरेखा आज जैसे 
कुमार की प्रशंसा करने पर तुल गई थी । उसके मन में हार की 
टीस अब भी कसक रही थी। वह चाँद की ओर देखने लगी । 
पीला चाँद ऐसा लग रहा था जैसे नीली आँखों पर तेरती हुई 
उदासी । एक हलका रूई का बादल आया और उदासी को छेड़ 
कर चला गया। वह छेड़छाड़ श्रीरेखा के हृदय में उतर आई 
ओर वह न जाने कैसी आकुलता का अचुभव करने लगी । 


स्वग और पृथ्वी श्द्द 


सहसा स्वप्नश्री बोली --/हाँ श्री: उस दिन वाला सपना 
तुझे याद ह न ?” 

“कौन, वह रातरानी ओर किरणवाला न ।” 

“हाँ, मैंने उसे श्लोकबद्ध कर डाला हे । ला, तुझे सुनाऊ ।” 

श्रीरेखा पास के प्रकोष्ठ से बॉसुरी उठा लाईं। अपनी चम्पे 
की कलियों जैसी लम्बी, पतली उँगलियों से उस पर स्वर साथ- 
ने लगी ओर स्वप्नश्री ने तड़पते स्वरों में अपना गीत प्रारम्भ 
किया । स्वप्तश्नी विभोर थी ओर श्रीरेखा तन्मय । आधे श्लोक 
के बाद उसने बाँखुरी रख दी ओर स्वप्नश्रो के कन्धे पर सिर रखकर 
अपलक दृष्टि से उदास चन्द्रमा को देखती रही । स्वप्नश्री ने गांते 
गाते एक हाथ भ्रीरेखा के कन्धे पर रक्खा और उसे अपनी 
छाती के पास खींच लिया। भ्रीरेखा ने अपना सिर स्वप्नमश्री के 
धड़कते हुए वक्त में छिपा लिया ओर जब स्वप्श्री ने स्वर में 
विचित्र सी टीस भर कर कहा--“रातरानी की पलको में खोई 
हुईं चाँदनो लपटों की तरह घधक उठी ।”--तो श्री रेखा को लगा 
जैस कोई उसे चूर चूर कर रहा है ओर वह लाचार सिसक 
सिसक कर रो पड़ी | स्वप्नश्नी अकस्मात्‌ रुक गई । 

“श्री ! क्या हुआ री ! एं, अरे, तू तो रो रही है !” 

स्वप्नश्री ने बड़े हुलार से श्रीरेखा का चिबुक थाम कर 
मुँह ऊपर उठाया । पलकें गीलो थीं और गालों पर दो आँख 
फिसल रहे थे । 

“पगली !” स्वप्तश्नी ने कहा ओर कुक कर अपने हाथों 
स उसके गालों पर से दोनों आँसू पोंछ डाले, “क्या बात है? 
इधर देख मेरी ओर ।” 

श्रीरेखा ने स्वप्तश्नी की ओर देखा ओर मुसकरा कर उसकी 
गोद में मुँह छिपा लिया । स्वप्तश्नी उसकी पलकों को उंगलियों 


श्व्ट६्‌ स्वप्नश्री और श्री रेखा. 


से खुलभाती रही | सहसा श्रीरेखा ने सिर उठाया और गहरी 
साँस लेकर बोली--'न जाने क्यों, आज का गीत, यह चाँद, 
तू, सव कुछ इतना करुणा, इतना बेदनामय लग रहा है कि 
प्राण रो उठते है !” 

“क्यों, तू तो इन सब पर हरा सकती है न?” 

“नहीं, कल तक हँस सकती थी, आज सब पर हँस सकते 
का अभिमान किसी ने तोड़ दिया है। अच्छा ! अब चचतो हूँ 
रात अधिक हो रही हे ।” और भ्री रेखा चल दी । 

>८ >< >८ >< 

जब ये दोनों चली आईं तो कुमार करवट लेकर लेट गए 
ओर राजकीय प्रश्नों पर सोचने लगे कि सहसा रात की नीर- 
बता तोड़कर गीत का स्वर गूंज उठा। उसमें कुछ ऐसी तड़प, 
ऐसो टीस, ऐसी करुणा थी कि उनका मन अपनो वीणा उठाने 
के लिए व्याकुल हो उठा। उन्होंने प्रतिहारी से पूछा--“'यह 
कोन गा रहा है ?” 

“कुमारी स्वप्नश्नी ।” 

“ओह, बहुत सुन्दर गाती हैं !” उन्होंने कहा और शेय्या 
पर लेट गए। बहुत देर तक सपनों में स्वप्तश्नी गाती और 
उनसे बात करती रही । 

२५ २५ 4 4 
श्रीरेखा अपने भवन में पहुँची तो जैसे वहोश थी। उसके 
प्राणों पर न जाने कैसी नीरव अचेतनता का सम्मोहन छा गया 
था। उसकी बड़ी बड़ी पलक कुकी थीं ओर उसके कदम डग- 
मगा रहे थे। डसकी नसों को बूँद बूँद में एक गुलाबी नशा 
छाया हुआ था। वह शयन-कक्ष मे गईं ओर गले में पड़े मुक्ता- 
हार को भूमि पर फेक कर बिना वस्त्र बदले ही शैय्या पर 
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लेट गई | वातायन के ऊपर संगमरमर में कटी हुईं ज्ञाली से 
छन कर आती हुई चन्द्रकरिरण ऐसी लग रही थी जैसे अंधरे 
के सीने में चुभा हुआ एक नीमकश तीर । 

“आह ! क्‍यों ऐसा होता है ?” वह बोल उठी-“आखिर 
क्यों अनजाने में ददे के तीर आ कर चुभ जाते हैं और फिर 
क्यो मन चाहता है कि वे तोर हमेशा चुमे रहें | अपने उन्नत 
अभिमान के टूट जाने का दद्‌ क्यों इतना प्यारा होता हे? क्या 
मनुष्य उसी को प्यार करता है जिससे वह पहली बार हारता है?” 

उसने उठकर वातायन का पट खिसका दिया। हरसिंगार 
के फूलों की तरह चाँदनी भर पड़ी । “ओर यह हार भी क्‍या ? 
शब्दों के खेल की हार ? जब जिन्दगी की हार-जीत को खेल 
समझ कर उसने कभी ध्यान नहीं दिया तब आज खेल की हार- 
जीत में वह क्यों दिल को गंवा बेठी ?” उसने बातायन से 
भरती हुई चाँदनी की ओर देखा । चाँदनी एक कपासी नागिन 
की तरह लहर ले रही थी । “आखिर क्यो यह मेरे अन्तर में 
आज साँप लहरा रहे हैं ? यह कौन सा जहर मोल ले आई हूँ 
आज ? में इतनी व्याकुल हूँ ओर कुमार ! कया वे जाग रहे 
होगे ? और जाग भी रहे होगे तो क्‍या मेरे ''' '7 उसे लगा 
जैसे पसलियों में हविश का तूफान उमड़ आया। उसने पास 
से मौलश्ी के फूलों की ढेरी उठा कर छाती पर दबा ली। धीरे धीरे 
उसे नींद आ गई--हलकी शर्बती नींद । मगर उसके मन की 
प्यास, उसकी नसों का द्दे, उसके सपनों की बेचैनी रात भर 
करवर्ट वदलती रही । का हि 

जब रात ने करवट बदली तो स्वप्नश्नी की आँखें खुल गई । 
ती थे आँगन में रातरानी गमक रहो थी ओर वातायन 
के पास कूमनेवाली वेले की पंखुरियों ने पलक खोल दी थीं । 
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यह श्रीरेखा के विषय में सोचने लगी--आज उसे हो क्या गया 
था ? और वह सहसा क्‍यों चली गईं ? ऐेसो आकुल होते उसे 
कभी न देखा था । 

सहसा वातायन से एक भोका सोरभ से लद॒ कर आया और 
उसे कुलसाता हुआ चला गया | वह छत पर चली गई । रात बहुत 
खुहावनी थी। सहसा वह चीख सी उठी | वह सामने गवाक्त 
पर इतनी रात को कोन हे । अरे, कुमार ! वह अभी जाग ही रहे 
हैं! दो खंभों के बीच में लगी हुईं रजत-शलाका पर कुहनियाँ 
टेक कर चिन्तामञ्न मुद्रा में कुमार ऐस लग रहे थ जैसे किसी 
सुकोमल टहनी पर गाल रखकर चुपचाप चाँदनी बिताता हुआ 
एक जवान गुल्ञाब | स्वप्नश्नी घूमकर कुमार के पीछे खड़ी हो 
गई । कुमार ने देखा किन्तु फिर चन्द्रमा की ओर देख कर चखुप- 
चाप सोचने लगे । 

“क्या राजकुमार चाँद को देख रहे है ?” 

“नहीं, देख तो नहीं रहा हूँ, उसकी बोली अवश्य सुन रहा 
हूँ ।" और घूम कर बोले-- अब देख भी रहा हूँ ।” 

स्वप्नश्नी हँसी ओर फिर लजा गई । कुछ ज्षणों तक चाँदनी 
में दमक उठनेवाले अपने अंगूठी के हीरे की ओर ऊ्रकी नजरों 
देखती रहो और फिर बिना निगाह उठाए ही पूछा-“कौन 
सा विचार हे जिसने कुमार को इतनी रात तक जगा रखा है ?? 

“वह विचार |” कुमार ने एक गहरी साँस ली और टहलने 
लगे--“क्या तुम सुनोगी १” 

“क्या वह मुझसे सम्बन्धित हे ?” उसने एक भोलेपन से 
पूछा और उसके बाद अपने प्रश्न पर स्वयं ही लजा गई । 

“हाँ हे भी, और नहीं भी । तुम जानती हो स्वप्नश्नी ! मैं महा- 
राज से विद्रोह करके आया हूँ ।” 
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“क्यो ?? 

“क्यों, इसलिए स्वप्नथश्रो, कि में गुतवंश की परम्परा को 
नहें धारा में मोड़ना चाहता हूँ। महाराज अपने आन्तरिक 
भंगड़ों में व्यस्त हैं। में आन्तरिक मतमभेदों को मिटाकर भारत 
मे वह साम्राज्य स्थापित करना चाहता हूँ जो अडिग हो | 
मुझे लगता है जैसे में भारत की स्वर्ण संस्क्रति का अकिद्त हूँ 
और वह सास्क्रतिक देन दे जाऊगा जो विश्व मे अनूठी होगी । मैं 
सम्नाट-पद्‌ को केवल अपना व्यक्तिगत अधिकार नहीं मानता, 
मैं उसे राष्ट्रकी थाती मानता हैँ ओर इसीलिए में स्वदेशी 
प्रभावों से अलग रहना चाहता हूँ । पिता से इसी विषय में 
मेरा विरोध है और मैंने चुनौती दे दी है कि समय आने पर मैं 
गुप्त सान्नाज्य को भो उलटने में न हिचकूँगा।” राजकुमार के 
नेत्र जल उठे । उनकी मुद्ठियाँ बंध गई और वेतन कर चलने लगे । 

स्वप्तश्नीौ बोली--“भ्रावस्ती अपने विद्रोही राजकुमार के 
साथ होगी, आप विश्वास रखें ।” 

“श्रावस्ती मेरे साथ होगी किन्लुक्या स्वप्नश्नी भी? क्‍या 
मैं विश्वास करूँ कि मेरे विद्रोह मे, मेरे विध्वंस में, मेरे दुःख 
में, मेरे कष्टो में, मेरे संग्राम में स्वप्ननश्री भी मेरे साथ होगी ?” 

स्वप्श्नी विचार में पड़ गईं ओर गम्भीर मुद्रा मे पास के 
भूले पर बैठ गई--वही +कूला जिस पर भ्रीरेखा रोई थी। कुमार 
उसके पाश्व में खड़े हो गए । 

“क्यों ? बोलो ! मैं तुमसे सच कहता हूँ मुझे प्रयसी नहीं 
चाहिए, प्रणयिनी नहीं चाहिए । यह खेल खेलकर में ऊब चुका 
हूँ। मुझे एक संगिती चाहिए। एक ऐसी संगिनी, जिसे अपना 
भावना का राज्य सौंप कर निश्चिन्त होकर में विद्रोह मे 
लग जाऊ। मुझे एक ऐसी आधार-मूर्ति चाहिए जो मेरी शक्ति 
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बन जाय | बोलो !” 

स्वप्नश्री ने दोनों हथेलियों में अपना मुँह छिपा रखा था | 

“बोलो न | जानती हो, मेने आज तक नारी को तोड़ा हें; 
किन्तु तुम थीं जिसमें न जाने कोन सी शान थी, न जाने कौन 
सी गहराई थी, सतकेता थी, सन्तुलन था कि मेरी उच्छखलता 
हार बैठी । और मेरी दिवास्वप्न ! तुम नहीं जानतीं कि मनुष्य 
डसी को प्यार करता हे जिससे वह पहली बार हारता है। 
हाँ, यह अवश्यक हे कि में तुमको राजमहलों का खुख न दे 
पाऊंगा। मुझे तो अभी देश के इस छोर से उस छोर तक सोह 
हुईं चेतना जगानी हे । मेरे साथ रहकर तुम्हें गुलाब की पंखु- 
रियों पर नहीं, विद्रोह के अंगारों पर चलना होगा। बोलों ! में 
तुम्हारे मौन से क्या समझ? हाँ? नहीं ?' तो क्य। समझूँ 
कि इन कष्ठों का लेखा सुनकर स्वप्नश्री पीछे हट गई ?” 

“नहीं ।” स्वप्नश्री ने क्षीण स्वर भें उत्तर दिया--“कशो से 
में नहीं डसतो। वे मेरे जन्म के साथी है। यह बात नहीं है 
कुमार, किन्तु '” 

“किन्तु क्या १” 

“कुछ नहीं !” वह सहसा विहल होकर बोली-- इस 
समय में कुछ नहीं कह सकती कुमार--इस समय मुझे जाने 
दीजिए” और स्वप्नशो उठकर धीरे धीरे अपने शयन-कक्त में 
चली गई । 

है 2५ ५ २५ 
प्रातःकाल ही ओरेखा ने रथ जोता और स्वप्नश्री के यहाँ 
चल दी | उसे लग रहा था जैसे वह एक क्षण भी कुमार के 
बिना नहीं रह सकती हे । उसके मन में एक तीखी कामना थी, 
कुमार के चारों ओर किरणु-रेखा बन जाने की । 
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भवन में पहुँचे पर ज्ञात हुआ कि स्वप्नश्री कहीं गई हे । 

“और कमार ?” उसने पूछा 

“अभी अभी राजधानी से एक दत आया हैं, कोई गुप्त 
सन्देश लेकर; राजकुमार उसी से मंत्रणा कर रहे है ।” 

श्रीरेखा रुक गह्टे । इतने में इत ऊपर से आया | 

“दासी [ इन्हें अतिथिगृह में ले जाओ |” कद कर श्रीरेखा 
कुमार के पास चल दी । जाते समय उसका हृदय घड़कने 
लगा और उसके कदम रुकने से लगे | अंग अंग में पक विचित्र 
सी पुलक छा गई ओर प्राणों में गुदगुदी भी मचने लगी । बह 
कद्य के समीप पहुँची ओर मॉँक कर देखा--कुमार अचेत पड़ 
है। वह घबरा गहईं। कुमार ! कुमार |!” वह दौड़कर अन्दर 
गईं | देखा--कुमार की बाँह से रक्त बह रहा हे ओर एक तीर 
वातायन की राह से आकर उनकी भुजा को छीलता हुआ 
पास के चन्दन-स्तम्म भे खुभ गया हे। कुमार मूछिंत हैं और 
पास ही एक पत्र खुला हुआ पड़ा हे। उसने जददी से पत्र 
उठाया । वह राजदूत का लाया हुआ पत्र था ओर उस पर लिखा 
था--त्रयोदशी को महाराज का अवसान हो गया। प्रजा ने 
आपको महाराजा चुना हे | सावधान, बोद्ध विहारों मे आपकी 
हत्या के आयोजन हो रहे हें--मह[मंत्री । 

श्रीरेखा कण भर के लिए स्तब्ध हो गईं। अखिल आर्या- 
वर्ते का सम्राट उसके सामने अचेत, असहाय पड़ा हे। फिर 
उसने भपट कर बाँह का घाव देखा । थोड़ा सा छिल गया था, 
लेकिन घाव के आसपास नीलिमा थी। “ओह ! विषेला तीर हे। 
क्या करू ?” और फिर सहसा ऊ्ुककर उसने वह धाव 
चूस लिया । विष थूक दिया ओर उसके बाद निश्चिन्तता से 
खड़ी हो गई | उसके ओठ जल रहे थे । उसने पास के पात्र में 


१६५ स्वप्नश्नी और अं रेखा 


५ 


से जल पिया। “कुमार !” उसने माधुय से पुकारा, किन्तु कुमार 
अचेत थे। उनकी सुनहली अलके भाल पर ओर पलकों पर 
लहरा रही थीं | उसने एक हाथ से वे अलक हटा दीं और क्षण 
भर अपलक दृष्टि से उन्हें देखती रही | “मेरे देवता !” रुँचे हुए 
गले से उसने कहा और भर्ुक कर पलकों चूम लीं। सहसा एक 
किरण उसे इस तरह तोड़ गईं जैसे कि सूरज की किरण चुर 
चूर हों जाती है। 

“दासी !” उसने पुकारा--“गुलाबजल ले आ ।” 

उसने एक चख््र गुलाबजल में भिगोकर महाराज की आँखों 
पर रख दिया ओर आँचल डुबो कर महाराज का मस्तक 
भिगोने लगी । क्षण भर मे महाराज को होश हो गया । 

“उफ ! बेहद जलन है आँखों में ।” 

“पट्टी रखी रहने दें महाराज !? 

“कीन !? तुम ! रहने दो स्वप्नश्नी |” महाराज ने टटोल कर 
डसका हाथ अपने भाल से हटा दिया । श्रीरेखा संकोच में गड़ 
गईं । वह कुछ कहना चाहती थी। यह अचसर था, ज़ब वह 
लाज की डोरी में बंधी अपने दिल की धड़कनों को मुक्त कर 
देना चाहती थी, लेकिन जब हृदय कुछ कहने के लिए तड़प 
उठता है तब वाणी मौन साथ लेती है। 

“स्वप्नश्नी !” महाराज एक गहरी साँस लेकर बोले-- 
“स्वप्नश्नी ! कल तक मैं विद्रोही था, आज में सम्राट हूँ । कल 
अपने दुःख में मेने तुमसे भीख माँगी थी, आज अपने दुःख में 
तुम्हें आमंत्रित करता हूँ मेरी रानी !” ओर महाराज ने श्रीरेखा 
की हथेली अपने ओठो पर रख ली । 

शीरेखा लपटों मे फुलस गईं । तो यह बात है। महाराज 
स्वप्रश्नी को अपना घर दे चुके हैं। कोन है वह ? क्या अधि- 
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कार है उसे किसी दूसरे के मन्द्रि मे पूजा करने का। जिसके 
चरणों मे वह सवेस्व समर्पित करने आईं है, वह किसी दूसरे 
का हो चुका है । उसकी पलक छलछला आईं और उसने 
अपना हाथ धीरे से खींच लिया 

“स्वप्त ! मेरी स्वप्त ) अब भी तुम मेरे प्रश्ष का उत्तर न 
दोगी ?” महाराज ने अस्फुट स्वर में पूछा । मेरे मन में एक 
निर्माण का सपना हे। में खुंदरी को अपने निर्माण में गूथ देना 
चाहता हूँ। में चाहता हूँ तुम मुझे बनाओ, में अपने राष्ट्र को 
बनाऊं | बोलो--मेरी पलक जल रही हैं स्वप्नश्री !” 

“प्हाराज अभी विश्राम करे।” उसने किसी तरह सिस- 
कियाँ रोक कर कहा ओर जदढदी से कच्चा के बाहर निकल आई 
और फूट-फ़ूट कर रो पड़ी । वह जीवन में प्रथम वार प्राणों की 
सारी आकलता समेट कर पूजा के लिए चली थी। वह पूजा 
कर लेती, फिर चाहे उसे देवता से वरदान नहीं अमभि- 
शाप ही मिलता । किन्तु उस तो मन्दिर में प्रवेश करने का अवब- 
सर ही न मिल पाया। सोपान तक पहुँचने के पहले ही 
देवता न पट बन्द कर लिणए। यह असफलता न थी, अपमान 
था; पूजा की विफलता न थी, पूजा की हत्या थी। वह रथ 
पर बैठ गई और घोड़ी को बेतहाशा छोड़ दिया। घह उस 
समय पागल हो रही थी । 

»< >< रद > 

“देवी स्वप्तश्नी बहुत देर से आपकी प्रतीक्षा कर रही हैं ।” 
भवन में पहुँचते ही दासी ने खूचना दी। श्रीरेखा को विचार- 
धारा को भटका लगा | वह खड़ी हो गई । “नहीं, अब रोऊंगी 
नहीं । हंसूगी, अपने लिए नहीं, स्वप्रश्नी के लिए।” और वह 
मुसकराने का यत्न करते हुए अपने कक्ष में गईं। 
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“अरे ! तेरी आँख क्यों सूज आई है ?” 
बहुत दिनों से जागी हूँ न !” उसने हसन का प्रयल करते 
हुए कहा-- अब सोन जा रही हूँ।” 

“सोन जा रही हैं | तेरी सब बातें निराली होती है । अब 
जब सबने अंगड़ाई ली है तो तेरी आँखों भे नशा ऋलका हे। 
मगर में तुझे बहुत कुछ बताने आई हूँ ।?” 

“मुझे मालूम है पहले स |? वह उठी और स्वप्नश्री के पीछे 
खड़ी होकर दोनों हाथों स उसके गालों को थपथपाते हुए 
झुक कर कान में बोली, “आयावत की महारानी को बधाई 
देती हूँ ।” 

स्वप्नश्री चोंक गईं--“अच्छा ! तुझे मालूम है। नहीं, श्री ! 
में उस पस्ताव को अस्वीकार करने जा रही हूँ !" 

“क्यों !” श्रीरेखा के हृदय की धड़कन एकाएक रुक गईं । 

“घ्यों, इसलिए कि में विद्रोह मे कुमार का आमरण साथ 
दूँगी मगर उसके बदले सिंहासन स्वीकार करूँ, यह मुझसे 
ने होगा |” 

“कहाँ का विद्रोह पगली ! महाराज की स॒त्यु हो गई है 
और प्रज्ञा ने कुमार समुद्गगुप्त को अपना सप्नाट चुना है।” 

“सच !” स्वप्नश्नी आश्चर्य से चीख पड़ी । 

“हाँ, सच ओर अभी कुमार की हत्या का षडयन्त्र विफल 
हो चुका है।” 

“हत्या !” स्वप्त सहम गई । “में जाती हूँ। वे सकुशल तो है ?” 

“हाँ, वे विश्राम कर रहे है, तू जल्दी जा । लेकिन तू प्रस्ताव 
स्वीकार कर लेगी न ?? 

नहीं । उसने तन कर उत्तर दिया। 

“क्यों ? सच बता स्वप्न, तू महाराज से प्यार नहीं करती?” 
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“क्यों नहीं श्री ? तुकसे कुछ नहीं छिपाऊंगी। मेने अपने 
जीवन में कुमार को, केवल कुमार को ही प्यार किया है। उन्हीं 
की एकान्त पूजा की है ओर इसीलिए कोई भी वरदान स्वीकार 
कर अपनी पूजा को मुरक्काने देने का साहस नहीं होता । जिससे 
अटूग प्यार होता हे श्री, उससे कुछ भी लेने की इच्छा नहीं 
होती ।” 

“नहीं, यह बात नहीं है स्वप्न ! तू नहीं समझती | कुमार 
जैसा उच्छु खल युवक पहले तो प्यार की सत्ता से ही इनकार 
कर देता है, किन्तु जब वह नास्ित से अस्ति पर आता है तब 
प्यार नहीं पूज्ञा करने लगता है । तू उनकी प्रयसी नहीं, उपास्य 
बन चुकी है। तुझे अब वरदान लेना नहीं, देना है। तू उनके 
विद्रोह की शक्ति बनने के लिए तैयार थी, अब तू उनके निर्माण 
की कल्पना वनेगी । समझी न |? 

स्वप्नश्नी क्षण भर खड़ी सोचती रही, फिर एक स्वोकृति की 
मुसकान झुसकरा कर चल पड़ी | श्रीरेखा उस जाते हुए देखती 
रही और बोली--“राफ्र को सम्राट की आवश्यकता है। सम्नाट 
को स्वप्नश्नी की आवश्यकता है। अगर अनावश्यक हूँ तो केवल 
मैं-मेरी आवश्यकता किसी को नहीं ।” और वह अद्दहास कर 
उठी । सहसा उसकी पसलियाँ जल उठीं | यह क्या ! कुछ 
विष अन्दर ही रह गया शायद्‌ ! उसने सोचा और खुशी से 
नाथ उठी । 

जब स्वप्रश्नी भवन मे प्रविष्ठ हुई तो महराज स्वस्थ हो चुके 
थे। वे बेठे कुछ लिख रहे थे। स्वप्रश्नी को आते देख कर उठ 
गए। स्वप्नश्नी ने आनन्द विहल स्वर में कहा--“सम्राट को 
बचाई |” 

“किन्तु क्‍या तुम्हें साम्राज्ों कहने का अधिकार है?” 
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सम्राट ने उसकी पलकों में पलक डालकर पूछा। स्वप्नश्री लज्ञा 
गई ओर फिर कुक कर उसने सम्नाट के चरणों की धूलि अपने 
मस्तक पर लगा ली | महाराज हषे से स्तब्ध हो गए-- “स्वप्न- 
श्री ! ४2%/% #75२६ मेरी १० ६० बडब कक 

“कुमारी | कुमारी !” अस्तव्यस्त स्वर मे श्रोरेखा की दासी 
ने आकर पुकारा । क्या हे री ?” 

“श्रीरेखा बहुत अस्वस्थ है ।” 

“आओ, अभी तो में आ होी रही हूँ !” वह चल कर रथ पर 
बेठी, महाराज भी बैठ गए। 

जब वे वहाँ पहुँचे तो कच्च में श्रीरेखा का शव रखा था। 
स्वप्नश्वी अचेत हो गई | महाराज ने उसे सम्हाला और श्रीरेखा 
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के शव को देख कर बोले-“म्त्यु विष स हुईं हे। इसने विष 
क्यो खाया स्वप्न (? 

“मालूम नहीं ! किन्तु कल से यह उठिग्न बहुत थी।” 
स्वप्तश्नी ने सिसकियाँ रोंक कर उत्तर दिया । 

“कया यह किसी को प्यार करती थी ?” 

“नहीं, ऐसा होता तो यह मुझसे बताती | यह मुझसे कुछ 
भी न छिपाती थी।” 

“नहीं, यह अवश्य किसी को प्यार करती थी । देखों न भौह 
में भी कितना आकर्षण बढ़ गया है। कहते है, प्रशय की भौंह 
जहरीली हो किन्तु खुन्दर बहुत होती है । बहुत अच्छो लड़की 
थी बेचारी । जिसने इस सुकुमार फूल को इस बेंदर्दी से मसल 
दिया वह कितना निष्ठुर होगा, कितना निर्मम होगा।” महा- 
राज ने एक गहरी साँस लेकर कहा और शव को फिर चादर 
से ढक दिया। 
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